菊子：美国东北部抗疫日记（29）：一线医生与高校复课
与新冠病毒的这场较量，把他从对付病毒的专家一方打到了病人一方，“改变了他的一生。”
菊子东北部疫情日记持续更新中。1. 一线医生分享战疫经历
图一. 吕毅医生在北大新英格兰校友会上的讲座。菊子摄。
吕医生说这个病毒有点难搞，其中一点就是在临床时，病人来了，根据各项指标，无法知道什么时候病情会变坏。有的病人胸片、血液指标都好好的，突然之间就恶化了，还有的病人胸片都白了，血液指标也高，需要吸氧，但这样一拖就是三四天，也没有变坏，没有规律可循，医生只能根据吸氧的多少，判断是否需要插管、何时插管。
听到这里，我也想起读过的两篇报道，一是英国《卫报》上登的关于研究流行病的教授保罗·加纳描述自己患病的感觉，“像地狱一样奇怪”，二是抗击过埃博拉病毒和艾滋病病毒的国际著名病毒学家、欧盟公共卫生资深顾问彼得·皮奥特教授说的，与新冠病毒的这场较量，把他从对付病毒的专家一方打到了病人一方，“改变了他的一生。”
吕毅确认了一些我读过的数据，80%的是轻症，80%的死亡者是65岁以上的老人，男女感染机率一样，但男性似乎症状更严重；在美国，非裔、拉丁裔比例较高，社会因素、生活习惯，大家族住在一起等等。
他也谈到了年轻人和儿童，年轻人一般轻症或无症状，但也有人免疫系统反应过度，会产生ARDS（Acute Respiratory Distress Syndrome，急性呼吸窘迫综合症），儿童中有越来越多的川崎病（Kawasaki Disease），也是免疫系统反应过度产生血管炎，与大人的症状不同，会有发烧、皮疹、手脚发肿、嘴疮等等。我也听一位儿科医生朋友介绍过川崎病，光纽约就有一百多例，欧洲也有，看她发的患儿照片，特别触目惊心，这个新冠病毒真是无恶不作。
说到药物，他列举了几个我们都熟悉的药，最后和张文宏大夫的结论一样：没有灵丹妙药的，他们在临床上也是着重帮助病人减轻症状，有咳嗽的治咳嗽，有呼吸问题给他们吸入器，必要的时候给他们输氧。关于抗体，他很谨慎，但觉得得过病的人起码几个星期到几个月以内，抗体应该还是有一定作用的，具体有用到什么程度、持续多少时间，还需要更多的研究和论证。
所以，当复旦毕业的华人企业家季红俊（Henry Ji）的索伦托医药公司的新冠抗体在媒体中一炮爆红时，我一方面为他们高兴，另一方面也审慎地等候：目前各种药物和疫苗都还在试验之中，还不能真正大量用在防疫上，说什么都为时尚早。
吕毅医生在讲座和后来的问答期间，都谈到新冠病人治疗时的伦理问题，主要是决定何时插管、何时放弃治疗、如何和病人家属交谈等等。意大利疫情最严重的时候，就按年龄硬性规定，年龄大的病人不用呼吸机，纽约、新泽西也有过这个问题，罗德岛州还好，虽然夹在疫情比较严重的纽约/新泽西和麻州中间，但一直还能够应付，没有出现ICU、呼吸机等医疗设备不足的问题。另外，和麻州一样，在这种情况下，医生无论作出什么决定，即使病人或家人要求插管，医生也可以拒绝，不用承担法律责任。
吕医生提到他作为一个临床医生的感觉，这个我在读武汉医生、西雅图医生时都读到过，就是新冠病人的特殊性。因为需要隔离、不许探视，如果救治无望，需要和家属谈话，这种谈话，如果是当面交谈，沟通起来更容易一些，而在电话上谈这些重要话题，尤其是众多病人无法全部救治的时候，医生要承受很大压力，正是这种压力，导致纽约哥伦比亚大学医学院、著名的急诊科医生洛娜·布伦（Lorna Breen）自杀的不幸事件。但吕医生说他本人很好，因为罗德岛州相对稳定，医院也提供24小时心理咨询，他还专门感谢了他的妻子在他忙碌紧张的时候“不离不弃”。现在医院可以让病人跟家属FaceTime，也比以前完全隔绝起来好多了。
吕医生还专门提到，有时候尽了全力，病人实在抢救不过来，但是，在美国医生很受尊敬，即使病人没有抢救过来，家属仍然对他们表示感激。困难的时候人和人的沟通和信任特别重要，他觉得这是这次抗疫中令他感到特别难忘的一点。
吕毅加油，平安！
2. 高校复课和实验室复工计划
这个周末，各大学都开始举行网上虚拟毕业典礼了，昨天的大新闻是前总统奥巴马在网上给2020届毕业生的毕业典礼致辞，我没有来得及听，一般都是讲很好听很励志的话，网上很快就会有翻译版本出来。
马萨诸塞州的许多学院和大学都在通知学生，他们都计划秋季学期重新开放课堂教学，但每个学校同时也在考虑多种选择，包括在线学习。
下面是《波士顿先驱报》对波士顿地区和马萨诸塞州其他大学秋天复课计划进行的调查：
1. 哈佛大学：哈佛大学教务长艾伦·加伯（Alan Garber）说，哈佛“将在2020年秋季开放”。
“我们的目标是尽快将我们的学生、教职员工、博士后和工作人员带回校园，但是，大多数预测表明，在未来几个月中，COVID-19仍将是一个严重威胁，因此我们不能确定完全恢复校园内所有日常活动是否安全。因此，我们需要做好一种准备，就是很多甚至所有的教学都是远程教学。”
2. 东北大学：东北大学打算在今年秋天重新开放，并“为学生提供课堂教学，让他们住校，”约瑟夫·奥恩校长的信中写道。他说，尽管课堂教学应该是最规范的教学方式，许多大课将提供现场教学和录音两种方式，其他课程也将允许现场上课和远程参与。
3. 波士顿大学：波士顿大学也计划在秋季恢复校园教学和住宿计划。BU的COVID-19复课计划也考虑到了各种突发条件，比如公共卫生当局限制或者不允许高校在秋季恢复校园教学。
4. 麻省理工学院：麻省理工学院的官员说，他们希望在6月下旬或7月初做出关于秋季学期的决定。麻省理工学院在其网站上写道：虽然他们每天都在学习有关Covid-19的信息，但学校领导人认为，要等到最后时刻，才能根据新冠流行以及如何阻止其传播的实际情况作出最正确、最负责任的决定。即使秋天有一些学生返回校园，许多课程仍可能在网上进行。“我们希望所有课程都有一个在线选项，以满足那些新冠感染风险更大的学生和教师的要求。”
其他如塔夫茨大学、波士顿学院、萨福克大学、爱默生学院、韦尔斯利学院、本特利大学、西蒙斯大学等大学都是大同小异：学校都希望恢复正常校园教学（不然有些学生可能会选择休学一年，新生可能都不想来上这个学校了，学校各方面将损失巨大），但由于疫情中尚有未定因素，学校又必须尊重本地政府和卫生部门的决定，因此，还会继续提供在线远程教学。最好的情况是全部返校进行课堂教学，最坏的情况是全部远程教学，或者是两者互相结合，至于天平向哪边倾斜，要看疫情发展而定。
这里说的是秋季学期开学。但是，各家大学还有很多研究人员，尤其是必须使用实验室的科研人员，不能一直等到秋季，在居家几个星期以后，有的已经陆续开始返回实验室了。
按照麻州州长查理·贝克的命令，麻州大学医学院算是必需机构。从5月18日开始，研究人员将分批回实验室上班。上个星期，麻州大学医学院的院长、各系系主任和首席研究员（PI）和实验室管理人一同决定并通知哪些人可以恢复上班。第一批复工的人大概占所有科研人员的一半，第二批再等两个星期，在6月1日或之后恢复上班。
复工的研究人员和服务人员必须完成两项程序：完成一道新冠测试（鼻咽拭子测试）；在网站或应用程序上建一个账号，汇报自己的健康状况。复工以后，还要严格遵守纪律，包括同事间互相监督，尤其是关于戴口罩这一项。哈哈。学校颁布了非常详细的守则，但是不是遵守，还是要看同伴压力（peer pressure）。我相信，在麻州大学医学院或其他复工的地方，中国人都会是口罩警察，或者至少是口罩楷模。
新冠对高校经费肯定有很大影响，学校也在逐步采取各种措施减少开支。措施有伤筋动骨的大砍，也有细水流长的小砍。麻州大学医学院就开始了一项措施，要求所有年薪十万元以上的员工，从5月11日这个星期开始，连续七个星期，每个星期必须休息一天——用掉一天假期。这种安排有利于员工身心健康，也可以减少办公室或实验室人员密度，但主要还是财务考虑：减少教职员工积攒的假期。这一点和我们私营公司是一样的：员工积攒的假期，对学校和公司来说是一个很大的负担，万一员工离职，学校或公司是需要将每个小时折算成钱发给他们的。所以现在强迫他们“烧掉”（burn）假期，就免得到时候学校或公司烧钱了。
刚刚听麻州医学院的朋友说，测试的结果还没有出来，他们推迟到5月20日星期三开始上班。
3. 埋没的才华
小时候，什么东西都好吃。好吃的东西又分两样，妈妈做的，外面买的。外面买的，往往是妈妈不会做的。比如说剁馍。
大家都爱说武汉的热干面，其实我并不喜欢吃热干面，早上吃，太厚重油腻，那时候还没有张文宏大夫告诉我们不要喝粥，说实在的，我早上情愿喝粥就咸菜。
喝粥觉得不够管饱时，就可以配剁馍。没有看见他们怎么做的，只看见剁馍摊上，一口锅大小的松松软软泡泡的发面馍，厚厚的，胖胖的，然后切成不同的块块，怎么切的我总也没搞太明白，不像后来吃的洋比萨饼这样规则，想象里是卖馍的师傅扬起大菜刀噼里啪啦几下“剁”出来的，“剁”馍么，少不得那铿锵一声剁。
和姐妹们在街头乱逛，逛饿了，就买一块剁馍，又总是在风风火火地赶路，于是顾不得风雅，就那样边走边啃。
不小心长大了，不能在路边吃了，便进餐馆饭店。好客爱面子的武汉人非要点最贵的海鲜，跟他们说波士顿的大虾龙虾都是大路菜，他们硬是不信。主食也讲究，是山药、玉米、手指头大的小红薯等“绿色”食品。卡路里转基因营养有机一讲究起来，剁馍断断乎是登不得大雅之堂的。只怕店家都会嫌“剁馍”伤了他们的高大上的名声。剁，馍，两个字都土，放在一起，土上加土。
新冠疫情一起，就听见朋友和邻居说，面粉紧俏啊，发酵粉紧俏。米面之间，我自认米军，当初闲来无事，还在网上挑动过米面之战，我当然是当之无愧的米军死党。世道轮转之后，面粉成了紧俏物资，少不得也要挤进去淘上一批。淘过几回，手里便有了几包发酵粉，再加50磅面粉。
可以胡乱糟蹋了。
工作、读书、做饭三驾马车，一同跑起来，难免乱套。居家令下来之后，公司里的工作量并没有减小，每天的工作一环扣一环，掉链子了就要影响别人，于是也不敢松懈。
正好，四月底还收到了期待已久的书友陈红翻译的《小猎犬号航海记》，捧起来一读，又发现达尔文与爱默生、梭罗之间种种因缘八卦，顺藤摸瓜，又摸出无数八卦，读得津津有味。眼看要开会了，然后才想起来，昨天刚刚揉好一团面。
面就是普通的面，活酵母还剩下一角，拿温水打匀，再加盐、糖，放在预热过的炉子里，早上起来一看，早已发得胖胖的。分成两坨，用擀面杖擀匀了，放进蒸锅。和这张网上剁馍课程上不同，我还加了黑芝麻。
图五. 网上剁馍教程。图片来自网络。
还没有蒸好，到开会的时间了，我只好把电脑扛下楼，要发言，又不能静音。于是，让同事们听着背景里蒸锅的呼啸声，开完了会。两块面十五到二十分钟内就蒸好了，我一边在会上哼哈，一边关了炉子。
第一场会议结束了，我第一场会早退，第二场会迟到，利用两场会议之间的空档，将两块馍在油锅中慢慢，慢慢地，小火煎着，烤着。好香啊。
剁馍都做出来了，和5月1日炸油条炸拐点一样，连着这几天我都有些神思恍惚。剁馍成功后胆子大了，50磅的面粉袋打开了，这几天已经蒸出了馒头，今天还第一次蒸出了花卷。
这几天一直神思恍惚，心神不定，担心自己一辈子走错了路。我一向视蒸馒头、花卷为神圣，每次中国人聚会都对带馒头花卷的人表示由衷的崇拜，他们说要教我，我都不敢学。现在居然都做成了。
突然觉得自己志向太低。早知道自己剁馍都会蒸，若是定个高一点的人生目标，说不定也已经实现了。
【作者简介】菊子：武汉人，燕园学子，北美码农，个人微信公号“菊说八道”。
二湘：母亲节的礼物（上）
二湘：母亲节的礼物（下）
硅谷一线医生战疫日记（25）论持久战
饶蕾：纽约疫情记（12）美国掀起复工大潮 （2020年5月8日）