蒋勋谈生态生活：新食代里我们应该学会等待

他

就是那个最近让无数的人听到入迷的《蒋勋细说红楼梦》的蒋勋。

上世纪90年代，蒋先生在电台主持了一个叫“文化广场”的广播节目，谈一些跟文化有关的现象，后根据节目录音整理编辑成了《生活十讲》这本书。

而在当时，蒋先生已经看到了工业时代的遗害给土地造成的伤痕累累，给人的生活造成的改变。于是在《生活十讲》的“新食代”这篇文章里，他提到了有机，提到了永续，提到了慢生活。

这个时代，我们更多的是需要一种态度。而有机生态的生活方式，永续的生产方式，也许就是我们对这个世界表现出来的最真诚态度！

谈生活、谈文化，都离不开食衣住行这四个基本条件，甚至有时候你会发现，构成你的生命记忆的，就是这些看起来很简单、很平凡的琐碎小事，而人生艰深复杂的哲理，也是从微不足道的食衣住行中实际体会出来的。 

我们说“食衣住行”的这个顺序，食是排在第一位，表示这是最重要的，可是工业革命之后，食这件事却是第一个被糟蹋、被忽略。你会发现周遭很多人对吃什么、怎么吃，其实是很漫不经心。 在中午用餐时间，到都会区看上班族们吃饭就会了解，我真的很怀疑他们吃得那么匆忙，到底知不知道自己吃进去什么？

很多人都知道法国人不喜欢快餐，他们也常反问我：“你们为什么要快餐？”吃饭是一个好快乐的过程，吃饭的时候可以跟很久不见的朋友或是家人，聊聊彼此发生的事，当然需要很多时间，这是一件很重要的事情。 

法国的这些文化会不会因为商业化、物质化的潮流而被淘汰？有一段时间我也会担心。但我想是不会的，尤其是在欧盟成立之后，更能阻绝美国高消费文明的进入。看他们的电视节目和广告，又让我更有信心。法国的广告基本上还是老式的，相较之下是笨拙的，不像我们的广告花招百出，做得很炫。他们已经了解到，这样的广告没有用，消费者很成熟，不容易被骗，所以他们不需要花那么多的心神去用广告包装来骗人——我想这里面就是一个社会成熟的过程。 

然后，他们也意识到电视媒体在美国社会商品化的过程中影响力之大，所以法国和德国就共同组成电视台，制作非常好的节目，收视率还是最高的。 

过去我不太相信文化可以打败商业，但法国文化让我充满了信心。我又再想一想，其实在古代就有这样的案例。善本书、苏州的刺绣，都精致得不得了，而且一直到现在都没有消失，这就是文化战胜商业。低劣的、粗糙的东西有一天是会被淘汰的，好的东西会被留下来，为什么我们会没有信心？ 

我们自己也可以去抵抗这些低劣、粗糙的商品占据生活。假如朋友约我假日去快餐店吃饭，我一定转头就走。好不容易周休二日，可以在家里烹煮一些食物，即使是包个水饺都好，为什么要吃快餐呢？如果今天时间很匆忙，没有办法坐下来好好吃饭，那么买快餐没有关系，但既然是休假日，为什么还要赶时间吃“快餐”？那么你把时间剩下来要做什么？ 

我很想去影响下一代，让他们不要太倚赖快餐。所以我会找学生到家里来包水饺，从揉面团开始，告诉他们怎么样去把韭菜烫熟，怎么切丁，教他们分辨绞肉跟剁肉是不一样的，经过刀剁的肉，多么有弹性，多么好吃。那天，他们带回去的回忆好多好多，这个回忆和吃粗糙快餐的过程绝对不同。 

曾经有法国来的朋友问我：“你们这么喜欢吃到饱，是因为吃到饱很难吗？”法国人没有人会说自己是狼吞虎咽的人，而会说自己吃得优雅、很精致，因为前者是很丢脸的。 

当然不是说一定要吃得精致，或是不能走进吃到饱的餐厅，重点是你自己要快乐。我在吃到饱餐厅看到一个正在发育的小孩，爸爸叫他吃到饱，说多吃一点才划算，所以孩子就拼命拿，盘子里的食物堆得跟山一样，光是水煮蛋就拿了七颗。我想，那个孩子真的被爸爸害死了，他需要一次吃七颗蛋吗？ 

如果我们是抱着“多吃一点才划算”的心态，就是物化了。划得来吗？实际上赔得更多，赔掉孩子的道德，赔掉孩子的味觉，赔掉孩子身体的美。为了区区几百块钱，全部都赔掉了，我觉得非常荒谬。 

你可以想象岛屿上的下一代，是用一种“吃到饱”的心态去作为衡量一切事物的最高标准，他的性、他的伦理、他的婚姻都要“吃到饱”，否则不划算，不是很恐怖的一件事吗？ 如果从最基本的社会道德价值再去衡量，怎么会让一个孩子吃成这样？应该是教他怎么吃，才能营养均衡，不是吗？ 

现在很多人都在检讨，二十世纪因为西方工业革命让人力干扰自然，造成污染和危害，所以提倡环保，试图恢复有机生命状态。这个行动是出于“地球只有一个”的观念，我们不能把所有资源在短时间内全部用完，应该顾虑到地球甚至整个宇宙的平衡问题。这个认知，不应该只是一种知识，而要成为一种生活信仰，如果只是知识，就会导致为了要很快吃到一棵植物或一只鸡，就打生长激素、加农药，让它快速成长，而这个方法是不健康的。

所谓的有机就是一切东西都可以再转化、再延续，而不是一个速成、绝望的状态。它可以很安静、很沉默，却是源远流长的。我们现在常用两个字“永续”，物质的永续状态，或是生命的永续状态，就是有机。 我们可能都以为自己知道什么是有机，就像我以为小时候看到用人的粪尿当肥料，就是有机，后来才知道，因为食物的关系，现代人的粪尿也被污染了，人的粪便里可能含有大量的铜。即使是用来当肥料，都不是有机。 

十九世纪前，人类还没遭遇到这么大的元素失衡问题，这真的是二十世纪以后人类的难题，造成的原因可能牵涉到人口的增加、经济的发展、工业革命等等，我们会希望在二十一世纪时，能有些调整，加以制衡，但还是有很多困难。

这几十年来，台湾的经济有很大的进步，但同时我们对“进步”这两个字也开始有所怀疑，可能在富裕的同时，土壤坏了、空气坏了、水坏了，我们付出不小的代价，也让我们生活在“食物的恐惧”中，不知道究竟吃进去什么东西。现在有一些人开始提倡“有机”，我想这不只是农业的问题，而是牵连到整个大政策，包括政治、经济、生活品质等层面，让我们能做更多的反省。 

所以我们会发现，关心有机农业的不只是农友，可能也包括家庭主妇，她也会想在家前面的小小阳台中，种植一些能改善饮食生活的蔬菜。或者，是自己买一块地来种植的梦想家，他们会想用有机农业来实践自己的生活哲学。这个我要特别提出来，因为我到荷兰时住在一个朋友家中，这个朋友就是丘彦明，她原本是联合文学的编辑，后来嫁到荷兰去。我们发现在荷兰有个现象，很多住在城市里的人，会在近郊租一块农地，每天骑着脚踏车去看自己种植的农作物，所以农地上插满了牌子，标示这是谁的农地。在那里种花、种蔬菜的都有，小区里也会固定—段时间办比赛，请专家来鉴定，看谁种植的方法最符合自然农法，而且种得最漂亮。丘彦明本身是编辑也是作家，所以她每天就用文字记录自己种的菜和花成长的过程，我觉得蛮感动的。 

荷兰和台湾的面积、人口都很像，是不是也有可能将来我们也会有类似的方法去推广自然农法？目前我们的公寓是不太可能做到，可是将来是不是有可能由“政府”提倡，让都市的人也有一块农地来做农夫？ 说真的，都市人要圆有机农夫梦不太容易，光土壤就是一个问题，不易取得，也没有适当的空间做堆肥。这些问题在我小时候几乎不会发生，那时候我们住的地方一定有个院子，院子里就有土，果皮吃完就埋在院子里，肥也会有人固定来收，我记得那时候我还很喜欢追水肥车，就会被大人骂很脏。

有机是个大理想，不是一下子就能达成，需要大家慢慢去重新反省过去生活里的很多问题，并从中做一点调整。譬如建立一个观念，好的食物即使再贵都要买。吃好的食物，让身体健康，同时也可以避免产销不平衡的问题。我常常下乡观察到台湾农业产销不平衡的问题，大量的蔬果就放在路边烂掉，看了让人觉得好伤心。 

还有，要认真地看待“吃”这件事。我觉得囫囵吞枣、大吃大喝，或是随手抓个汉堡往嘴里塞，都不够认真，这样吃不但吃不出食物的味道，也间接鼓励了生产食物的人，可以为了求快、求量，忽视品质，会用生长激素去缩短一只鸡的成长时间，或者洒农药让菜长得快一点、漂亮一点，却失去了原本该有的营养。 我的意思是，如果你真的在意“吃”这件事，愿意去感受食材的新鲜度，愿意花费时间去了解一道食物从材料、处理到烹煮上桌的过程，甚至愿意用很多道程序去料理一样食物，你才会知道什么是真正的“有机”。 

也唯有如此，你才能体会到食物里的情感。我们吃东西，不只是求饱，也在消化一份情感，土地的情感、物的情感、人的情感。我们常听到异乡工作的游子，吃到一样东西，觉得有妈妈的味道，觉得很感动。他吃到的这个味道，不是单纯食物在料理后的甜或咸或辣或甘，他吃到的是一份记忆里的母爱，一股乡愁。

如果你常到传统市场逛的话，就更能体会我说的食物里的情感。小时候我常跟母亲到传统市场买菜，会听见很多熟稔的摊贩老板，不断提醒你：“今天有新鲜的菜哦，刚摘下来的。”“今天的鱼很好，要不要买一点？”当你从他们手中接过这些食材的时候，绝对跟你直接从超市、卖场的冷冻柜拿到的感觉，完全不一样。 

若是你能亲手栽植或养殖食物，就像小时候我母亲会在后院种空心菜，或是街坊邻居会养鸡养鸭等年节时宰杀来吃，你参与了一个从无到有的过程，你会更珍惜，也更能够体会到有情感的食物和没有情感的食物之间的差别。 

因为只有跟土地很接近的人，他会把手中的生命，视为婴儿一样，感受到植物的脉搏、心跳。作家黄春明在小说中描述他在兰阳平原农家长大，老祖父会带着他们在稻田里头走，告诉他们：你要去听稻子在长大的声音，他一直很努力听，却听不到，但祖父是听得到的，他能听见稻子在抽长的声音。 

一个能听见稻子抽长声音的人，一定知道如何选择食物，不会为了“多吃一点才划算”，坏了自己的味觉。 

饮食的问题这几年来谈了很多，我想这些问题的源头是现代人需求太多，太过于急躁了，所有的东西讲求速成、大量，为了求方便，很多事情都不讲究了。如此一来，我们失去的不只是味觉，不只是饮食文化的精致性，还会失去人与自然之间的平衡，例如为了喝鲜乳，强迫母牛不断地怀孕，以分泌乳汁，母牛挤出的乳汁都制成牛奶，那么小牛喝什么呢？ 

就像佛家说的因果循环，最后这些恶果还是会回到人的身上。促进乳牛产奶的荷尔蒙会造成人体发育过早的不正常现象，肉类里面的抗生素会让人体容易过敏，或是让体内的病原菌产生抗药性，而农药、化学肥料造成的土地沙漠化现象，更会让粮食问题越来越严重。 

其实有一段时间，我不太愿意去听这一类的话题，越听越不知道怎么活下去，什么东西都不能吃，水也有问题，空气也有问题，还会有人告诉你今天最好不要出门，因为紫外线太强。 我想活在那样的恐惧里是不好的，不健康的，倒不如从正面思考，我们可以做些什么？ 

在新食代里，我们是不是可以试着缓下自己的脚步，少吃一点，吃好一点，并且学会等待，我觉得这很重要，等待花开、等待果熟，等待不同季节的不同食材，等待一道食物用繁复的手工步骤细心料理。 

只有让等待变成一种态度，

一种心态，

它才会成为生活中的信仰，

成为我们作为人的新价值。

—— 文章选自蒋勋《生活十讲》中第十讲“新食代”——

蒋勋

生活十讲

台湾知名画家、诗人与作家。福建长乐人。生于古都西安，成长于台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。现任《联合文学》社社长。1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。其文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。

We need you！

大家也在看

▼