木薯消失（陈 与 ）

木薯消失

作者：陈与

    我回到云南西双版纳的东风农场，饱食盛大的晚餐和饕餮的艺术视觉，是必不可少的必修课。在丰富的佳肴中，有红土地捧场的鸡棕菌、有原生态的野生山药、有新鲜的竹笋、更有闪亮登场的菠萝、香蕉、木瓜等。我力图从色香味与排名不分先后的秩序里，找到熟悉的木薯。在花花绿绿的大鱼大肉，在高朋满坐的大餐里，有苏州的大闸蟹携着的江南水乡，有内蒙古肥羊牵来的鄂尔多斯草原……

   我的木薯呢？40年前，帮我度过饥饿难关的木薯呢？它不知道我回来了吗？它们的粗根钻入红土地，长成长达几米的块茎，形如山药，曾在迭障峰峦的红土地，曾在沟壑蜿蜒的丘陵地带中，繁衍生长，兴旺家族。我之所以说木薯兴旺发达，是因为木薯的表皮有两种颜色，白色代表是土著品种，粉色代表是马来西亚的品种。由于本质有区别，我不知道营养成份是土地著的好，还是进口的丰富。

   土著木薯吃起来无盐无味，很干巴，吃几天感到新鲜，由于缺油，只能水煮。而马来西亚品种的木薯，粉色让我喜欢，尤其是吃起来与表皮颜色协调，有些粉还滋润，吃几天之后还是打入冷宫，因为颜色虽不同，但木薯的成份还是一样。我必须感谢这两种木薯，在我饥肠辘辘时，在我饿得双眼发黑，我几乎就在“倒也倒也”的踉跄中，这时，是挺身而出的木薯，它们热情地帮助了我。

   那是黄昏，我们的梯田大会战进行了一个月零六天了，在天天的茄子汤，在顿顿的汤茄子里，我们迎来了患难与共的“玻璃汤”，让我18岁的身体吸入了盐份，挥洒出来的汗水也是盐渍。当时，我是一根发育不良的黄瓜，是一个变形金刚的“大头娃娃”，我的双眼望着天上一团团莲花菜的白云，我心里想着，如果那一大片白云是一个个白菜该多好呀。我的想象是丰富的，但现实生活是残酷的，我的革命肚腹再也喊不出“苦战一百天”的誓言了。我举起的马牌锄头，动作迟缓，力不从心，开挖的梯田带出现的扭曲的线条，那是我饥饿难忍呈现出来的虚脱现象，是我饿得前胸贴后脊的真实恐怖，当有人把一截烤熟了的土著木薯递给我时，我龛动的嘴唇一定是“恩人哪，救命恩人”，虽然我没有发声，但样板戏《智取威虎山》的经典台词，用在我脱虚的关键时刻，一点也不为过。

   如果用狼吞虎咽和恶虎抢食来形容我的狼狈不堪，是最恰当的比喻。当时，我的脸上、手上、鼻子上都沾满了粉质木薯，我拄着锄把，打了一个木薯饱嗝，我恢复了体力的马牌锄头又挖出一个个大穴。这次与土著木薯邂逅，我认识它了。后来，我又知道了马来西亚木薯，原产于马来西亚的热带雨林，至于它怎么来的，为何而来？是来拯救我的吗？还是神机妙算出有一群人需要它的帮助和支持，成就红色经典哺育下的共和国同龄人。

   我没有时间去一探究竟的马来西亚木薯的根根底底？也不可能去寻找马来西亚木薯的为什么？我的任务是挖穴，是栽培橡胶树。当我和我们知道土著木薯和马来西亚木薯可以解决粮食不够的问题，连队就开始种植木薯了。这两种木薯的种植方法很简单，直接把木薯插进泥土就行了，无需施肥，无需除草。土著木薯由于是土生土长，长得又长又肥又大，而马来西亚木薯由于水土原因，或是气候不适，生长缓慢，长得又细又短又瘦，因此，在伙食团分配木薯时，出现了来西亚木薯被一抢而空的现象，而土著木薯无人问津。

   木薯解决了我的饥饿问题，在木薯的帮助下，我长高了，也长壮了，扛起连队的柴火木材，腰不软，脚不闪，臂不抖。我举起开挖的锄头，在开挖前，吐一口唾沫，在手心中搓一搓，一锄头下去，就挖起一大坨红土，一排排梯田大穴在我猛力的作用下，如一条条红色绸带，在绿树成荫的丛林中，如一条条挂在天边的彩虹。

   在备耕大会战里，三月的旱如一台抽脂机，巨大的劳动量需要木薯来补充。于是，在山上吃木薯不可能用煮的办法了，烤木薯的吃法应用而生。我和我们把一堆木材烧完后，再把木薯埋入灼热的木灰中，大约过了一个小时，把烤熟的木薯剥皮后，撒上早已准备的食品盐，这样吃起来的口感舒服，虽然是老掉牙的方法，但可以自己麻痹自己，哄哄肚子解决饭馆问题。其实，我应该真的感谢木薯，帮助我完成备耕的任务，并在备耕大会战里，我加入了共青团。

   就这样，木薯成了我的个性，长成了我的思维。几年后，我返城了，在重庆文化单位工作。我可能是木薯吃多了，不会溜须拍马，不会做面子工程。因为，木薯的主要成份是淀粉，木薯前面是一个“木”字，木讷和木然都解释为反应迟纯。因此，我只会做本职工作，有人说我是一块木料，我查阅新华字典得知，木料是经过初步加工有一定形状的木材。有人说我是一条木马，是一个不懂潜规则的木脑壳。

   木薯的“木”字，是一个人扛起一根竖木和一根横木组成的十字架，象征基督的复活。我不是基督教，但耶稣被钉十字架，是救人的基督精神，有可取之处。我认为，十字架是社会公德、道义、良心、善意的一个标尺，一个人应该有自己的主张意志。因为，云南边疆的木薯淀粉已深入我的生命年华了，让我做人正直、办事一致，就像十字架的竖木和横木。

   我有了木薯淀粉的滋润月华，使我对功利主义看得一钱不值，把名誉当作身外之物。有时，我会忍气吞声，让木薯的淀粉变成山不跟水斗，海不跟堤争、男不跟女气的保命哲学。当我要发飙时，沉淀在身体的木薯淀粉这时会浮上来，像一个消防队员，用红土地的山水浇灭萌芽状态的事故。

   因此，当我回到云南边疆，架到西双版纳，回到木薯的原生态的地方，我见不到木薯，连木薯的影子也不知往哪里去寻？我惆怅，我徘徊，不安定因素让我住不下来。于是，我走上通往橡胶林的山间，我的鼻子是探寻木薯藏身的秘籍，我能在胶树和胶乳之间嗅到木薯的踪迹吗？我不敢保证，我在好高好远的边境线上，在一座叫勐宋山的高山里，我找到了土著木薯，它们没有一点变化，也没有串联其他的块茎植物，这些似曾相识的土著木薯，带着我往林子里深处走去。当我走到山坡的向阳地方时，有一片马来西亚木薯围了过来，问我为什40年后才来？

   我语无伦次，我的任何借口和解释都是撒谎，我良心的那道坎怎么也过不去。

（图片来源网络，图文无关）

作者简介

   陈与  （重庆知青）原云南生产建设兵团一师二团十营机务连文书。

   重庆渝中区作协副主席，重庆文学院首届创作员，重庆某杂志编辑记者。

   从1982年起，在国家级核心文学刊物《人民文学》《诗刊》《星星诗刊》《作家》《四川文学》《红岩》《滇池》《绿风》《莽原》《春风》《鸭绿江》《青春》《现代作家》《花溪》《关东文学》和台湾《创世纪》《双星子》《葡萄园》等杂志，发表作品1000余首（篇）。1993年由广西民族出版社出版《情不自禁》诗集。2002年由新疆人民出版社出版长篇小说《亡命缅甸》2007年由作家出版社出版抒情长诗《时间对话》。1988年获全国三峡杯诗歌大奖赛二等奖。1992年获全国冰雪杯诗歌大奖赛二等奖。2000年获《诗刊》新世纪诗歌大赛优秀奖。

作品荐读

“孽债” ：留在红土高原上（陈与）

【一九七四年】大勐龙旧景 （陈与）
怀念西双版纳（ 陈与）
知青纪念碑 （陈 与）
红土硬汉（陈 与）
【组诗】逆向飞行，让大爱驰援武汉（陈与）
【组诗】众志成城，向新型冠状病毒宣战 （陈与）隐士吻痕（陈 与）
橡胶树凤歌凰歌（陈 与 ）
草房母语（陈 与 ）
芭蕉林风月（陈 与）
流泪的甘蔗林（陈 与 ）香瓜随想（陈 与 ）
偷窥姑娘（陈 与 ）
芒果情韵（陈 与 ）竹林生香（陈 与 ）
山桠果：在一串鲜丽中（陈 与 ）
木耳听声（陈 与 ）菠萝秘境（陈 与 ）

本文由作者投稿《知青情缘》编辑发布，转载请注明出处。