夏维东:我的上下五千年之《上古迷思:三皇五帝到夏商》| 纯粹新书预售
一本曾在天涯社区“煮酒论坛”连载,多次被选入天涯主页“人文”头版区,获评“天涯二十四史”之一的神作。
“作者文笔幽默,可以将各种文献记载的文字变成一个个丰满的故事,描述的人物皆活灵活现,且有些观点也与传统史观不尽相同,这正说明了作者是一个独立思考者,而非翻译古文的‘翻译’。”
by“天涯看点”推荐语
期待已久的神作终于面世啦!
《上古迷思:三皇五帝到夏商》
[美] 夏维东 著
广西师范大学出版社,2019-03
页数:398
定价:58.00元
装帧:精装
ISBN 978-7-5495-6742-3
扫码预订,享7.5折优惠
↓↓↓
▼
历史的时空(序)
文 | 夏维东
“我的五千年”系列第一部《上古迷思:三皇五帝到夏商》出版之际,我忽然想起父亲。
父亲古诗词和书法造诣都很高,可惜的是,他儿子我两样都没学到,但老人家培养了我的阅读爱好或者说教会了我阅读。
我的阅读始于父亲的书橱。那个书橱的颜色介于蓝绿之间,我一直觉得它不太好看。现在那个书橱还在老宅,于我而言,那是通向世界的窗户,所有的窗户必定都是好看的。
我童年、青少年的时光一直与父亲的书橱有关,与父亲有关。小时候,父亲让我背诵古诗词,为了调动我的积极性,每背一首奖励五分钱(长诗价钱另议)。那些零钱攒起来可以买小人书,于是我背诵的热情非常高,高到父亲承受不了。假期时,我专挑“五绝”“七绝”猛背(因为只有四句),一天能挣到一块钱。那时父亲一个月工资才几十块,不得不实行“涨停”制:他每天最多支付四首的钱。我也就相应调整背诵量,每天最多背四首,其余时间看闲书,反正那时也没啥游戏好玩儿。
书橱不大,书的种类倒是挺齐全,文史哲都有。我后来从中挑了二十来本带到美国,现在还不时翻翻那些书页已经泛黄、微脆的书籍,如同翻阅逝去的岁月。
父亲知道我喜欢文学。因为“涨停板”的缘故,我的文科成绩一直不错。但老人家坚决不让我学文。当时的我不像现在的孩子们这般叛逆,心里虽不情愿,还是顺从父亲学了理科,从此开始了“专业”的“不务正业”。我这个理科生的书包里总是可疑地藏着文科类的书,从中学到大学,一直就这么“混”着,一直混到美国。
多年以后,我觉得父亲让我学理科也许是对的。虽然我更喜欢文科,但数理化对逻辑能力的训练不言而喻,我从中受益良多。
我从没想过要写一套“我的五千年”这样的书。在写这套书之前,我一直断断续续地写小说、评论等闲杂文,偶尔也写写诗歌。不知道从什么时候开始,中文小说我看得越来越少,大多数小说看不到一半就不想看下去。
历史比小说好看多了,乌龟王八蛋和英雄好汉都躲在故纸堆里。他们一直就在那里,无论他们曾经怎样叱咤风云,现在都安静了下来。本书在《侨报》上连载时,我写了几句话作为引言:“那些远去的人和事远比任何小说都精彩,它们只是远去,没有逝去,无论光荣或是耻辱,它们都将永远活在民族的记忆里。”
父亲曾说好读书不求甚解还不如不读书,我认为父亲的大白话说得比孟子的“尽信书,则不如无书”实在得多。
父亲说的书是泛指,而孟子的“书”则特指《尚书·武成》。孟子之所以不信“书”,是因为《武成》里说商周的牧野之战“血流漂杵”。孟子认为“血流漂杵”绝无可能,理由是周武王是仁义之君,怎么可能流那么多人的血?孟子的“论据”完全基于自己的“论点”,裁判员和运动员都是他自己。如果孟子不是故意的,我只能说那是因为他没学过数理化。《尚书》作为儒家经典,孟子不可能不信,可他是选择性地相信——凡是与自己“三观”有抵触的,一律都是假的,不予采信。
孟子的那句名言显示了儒家的双重标准。双重标准这个逻辑悖论在中国文化里运行得通畅无阻,并且对后世产生深远的负面影响,不仅仅是史观,甚至是文学观:单调的黑白二元,黑的特别黑,白的特别白,好人好得不像人,坏人也坏得不像人。比幼稚的黑白定位更可怕的是,权势是定位的唯一及终极标准。儒家独大就是受惠于权力,那么它反过来为权力服务毫不奇怪。权力可以让一切悖论都变得顺理成章,一个有着官方背景的学派是无敌的,也是无聊的,有时甚至是无赖与无耻的。
《圣经·罗马书》里有句话说得很好:“没有义人,连一个也没有。”没有任何人有资格靠自己的行为称义,更遑论“称圣”了,可偏偏中国的“圣人”特别多。
我不喜欢那些虚假的圣人,我喜欢历史本身。我无意为任何人翻案,也无意为任何人添彩,哪怕是夏家的祖先大禹,我也不愿为他添加任何不属于他的东西。比如我不相信他老人家曾经高风亮节地“禅让”过,尽管圣人们对此津津乐道。
我无意成为古籍的翻译机,更无意成为前人的传声筒——虽然我从前辈那里获益匪浅。我只想表达自己对历史的看法,或者说是对人生的认识。“一切历史都是当代史”,历史又何尝不是人生?
我必须承认,起念写“我的五千年”很偶然。2014年11月初的某个黄昏,下班回家的路上恰逢堵车。那天下雨,雨水中的灯光迷离,迷离得就像很久以前的往事——历史。如果那天不堵车,不下雨,我是否会写这套书?应该会的,只不过不是在那一天罢了。我想我一定会在某个瞬间里进入历史的时空。
那天晚上我没有像往常一样打开NBA频道,也没看书,一口气写下本书的第一章《神奇的三皇》,接下来的一切似乎顺理成章。写下这套书,既偶然又必然,如同宿命。
我无法给写下的东西定位,论文、杂文、小说、评论的成分都有,姑且称之为“跨文体”吧。是什么文体也许并不重要,重要的是我在写作中体会到一种从未有过的愉悦和激情,似乎我以前的那些写作练习就是为了这个东西做准备的。
屈原在《天问》里问了很多问题,直指上古的传说与历史。上古是非信史时代,由于没有文字,史书中记载极少,而且都是一些支离破碎的碎片,同时因为口耳相传的缘故,很多东西已经走样。那些有限的碎片凌乱、迷离,要把它们拼接、再组装成一幅完整的画面几乎是不可能的事。在重新梳理这些史料传说的过程中,我忽然理解了屈老夫子为什么有那么多疑问,因为每一个碎片都是一片疑云。
那些疑云不是“偶尔投影到波心”那么简单,我无法对它们挥挥衣袖。它们驱使我思考、辨析,并用想象把它们黏合起来——想象是和疑云最接近的一种物质。想象的部分对于我而言很重要,它们给了我叙述的激情、言说的空间以及写作的乐趣。需要说明的是,那些想象只是针和线,把那些碎片连缀成一个相对完整的图片,关于传说或史实的部分则无一字虚构。
本书在“天涯社区”网站连载时,“天涯看点”的推荐语这样说:“作者的文笔幽默,可以将各种文献记载的文字变成一个个丰满的故事,描述的人都活灵活现,而且有些观点也与传统的史学观点不尽相同,这正说明了作者是一个独立思考的传作者,而不是一个翻译古文的‘翻译’。”我不知道自己的写作在多大程度上达到了推荐语的赞誉,但它准确地道出了我的写作初衷与企图:尽量写得有趣一点儿,尽量发出自己的声音。
“我的五千年”系列将是一次漫长的写作跋涉:从三皇五帝一直写到民国,预计二十部左右,呈现一幅完整的五千年历史画面。
三皇五帝到夏商是中华文明的童年期。文字直到商朝中期才出现(另一说是夏代初出现,此处以商朝中期为准),这段近两千年的历史在史籍里记载很少,所以我把这两千年合在一起。写第一部的难处在于搜集资料,周以后的文字记载就多了,但也带来另一个难处——取舍的问题,从一堆乱麻中理出头绪并不比找到零星的线索容易。
第一部以后的每部都将是某个时代的断代史,比如刚完成的第二部写的是西周,接下来第三部写春秋,第四部写战国⋯⋯最后一部写清朝。
不多说了,看我写吧,跟我一起走过五千年!
借此机会,我想对父亲说:请允许我把“我的五千年”第一部《上古迷思》,五千年中的两千年献给您,是您把我引领上如此迷人的文字之境,尽管您不让我学文科。您是我的父亲,也是我的导师,一直都是。
▼
作者简介
夏维东,祖籍安徽,旅美作家。迄今著有《纽约梦幻变奏曲》《危险的爱》《黎明太遥远》《预言密码》四部长篇小说,《王伯之死》《界线》《解决》等多篇中短篇小说,在海内外媒体发表有文学评论、散文、诗歌等。
其中诗歌《习惯用语》获首届“淮风全国诗歌大奖赛”佳作奖;评论《西西作品印象》获第二届《台港文学选刊》征文一等奖、《余秋雨的心态》获书友会评论一等奖;长篇小说《纽约梦幻变奏曲》被评为皇冠第一届“大众小说奖”推荐作品,短篇小说《解决》获2006年汉新文学奖小说一等奖,短篇小说《拼版游戏》获“五大道文学奖”三等奖。
▼
内容简介
从三皇五帝到夏商,是中华五千年文明的童年期,由于文字的缺席,使那段漫长遥远的历史显得扑朔迷离。作者从“历史的时空”这一自序开篇,以大量历史典籍和考古资料为依据,将“神奇的三皇”“迷离的五帝”“半遮面的夏朝”及“写在甲骨、青铜上”的故事进行钩沉拾遗与辨析思考,以幽默风趣的语言进行讲述,将其间的人物、事件生动地呈现出来,使故纸堆间的扁平人物变得饱满立体、有血有肉,也使丰富却相对枯燥的史料变得鲜活明朗,读来兴味盎然。
在每章尾声处,作者均以提纲挈领的小结进行收束,简洁明快的总结使得读者对每个朝代的整体特点有了一个宏观印象。作品风趣不乏严谨,避开了深奥晦涩的理论与诘屈聱牙的行文,轻快明亮的叙述拨开上古历史交错杂沓的面纱,带领读者在轻松的阅读中追寻上古历史的迷踪。
▼
目 录
历史的时空
1 第一章 神奇的三皇
13 第二章 迷离的五帝
13 一 黄帝篇
22 二 颛顼篇
28 三 帝喾篇
35 四 帝尧篇
48 五 帝舜篇
70 六 五帝小结
77 第三章 半遮面的夏朝
77 一 鲧、禹父子
87 二 九州方圆
97 三 功成身“进”
107 四 “会计”往事
117 五 承前“启”后
128 六 后羿是谁
140 七 寒冷之夏
152 八 少康中兴
164 九 盛极而衰
177 十 履癸履历
189 十一 夏朝小结
201 第四章 写在甲骨、青铜上
201 一 商汤烈烈
215 二 伊尹之谜
228 三 兴衰交替
241 四 武丁盛世
259 五 千年之恋
277 六 江河日下
292 七 百年恩怨
309 八 帝辛简历
327 九 喧宾夺主
347 十 殷有三仁
361 十一 牧野之战
374 十二 无言的结局
385 十三 商朝小结
(内封)
庙堂之高,自有庄严肃穆的气氛;江湖之远,则不乏洒脱的风韵。随笔化的历史,不是戏说,没有影射,它只是把历史的细节一一掰开,让读者看在重重面具和浓妆艳抹之后的人的真实面目。
by 旅美作家 张宗子
历史是只巨象。史实在册,似案上之钉,却因人的视角站位不同,导出的影像便千姿百态。维东拎着他精心抛磨出的视镜,领着我们悠然穿行于历史铺陈的花园中观景赏物。
by 旅美作家 陈谦
END
编辑 | Hannah
往期回顾
黄河十四走 | 杨先让·徐悲鸿 | 杨先让文集 | 扬之水·定名与相知 | 萧耳·中产阶级看月亮 | 庞余亮·半个父亲在疼 | 黑陶·二泉映月 | 海子·海子诗文选 | 闻中·吉檀迦利 | 张锐锋·卡夫卡谜题 | 江子·青花帝国 | 萧耳·锦灰堆 美人计 | 黑陶·泥与焰 南方笔记 | 白峰·大玩家的斗蟋故事 | 张述·微光炬火 | 计文君·化城喻 | 李广平·抵达内心的歌谣 | 于赓哲·唐开国 | 朱夏妮·新来的人 | 白峰·定色分类蟋蟀谱 | 多多截句集
童话 | 车培晶 ·雪镇上的美丽传说 | 金近·小喜鹊加加 | 康复昆·兔儿树 | 周基亭·神秘的眼睛 | 戴达·会唱歌的鱼 | 杨鹏·最后一匹狼 | 严文井·小溪流的歌 | 送你一匹飞翔的马
▽点击阅读原文,7.5折预订《上古迷思》