行走委内瑞拉丨张援春：擦肩而过观光篇

Original 张援春新三届 2020-08-25

作者档案

作者在哥伦比亚总统府

张援春，1971年进入陕西日报印刷厂做排字工人，1978年考入中国人民大学新闻系，毕业后在安徽广播电视台工作，高级编辑，现已退休。

原题

我看到的委内瑞拉（4）

擦肩而过

文/图：张援春

平顶桌型山远眺

上面的照片，在流水后面的背景上可以看到这一带典型地貌——平顶桌型山（Tepui)。据说从委内瑞拉圭亚那地区往西到哥伦比亚东南部分布着大大小小900多座这样的桌型山。

这是我离这一地貌最近的位置拍摄的，在一个黄昏，在一个也叫“San Francisco”的小镇，我用10个巴西雷亚尔（大致合人民币20元）雇了一辆摩托，他带我从两个方向跑了几公里，观看了这一景致，虽然不能接近它很是遗憾，还是小小地激动了一番，毕竟看到了这一独特地貌。

这是另一个角度拍摄的

十年前出版的《南美洲》说：对于委内瑞拉的游客相对较少，外界有种种猜测，但最普遍的观点认为作为一个石油大国，从来也没有大力发展过旅游业。不过时代变了，现在是发展旅游业的时候了。

可是十年过去了，在这个国家，想游览景点至今仍然是件非常难办的事。

这个柜台是经营卡耐玛国家公园航班的旅行社，一天到晚没人值守，除了我，也没有其他游客

在南美，很多国家的旅游市场已经相当成熟，尤其在世界级著名景观景点周围，活跃着大量提供服务的机构、人员和广告宣传。游客或者跟当地旅行社几日游，或者自由行都很方便。

比如在秘鲁的库斯科Cuzco，有旅行社针对周边遗址、景点推出一日到几日游，各种档次规格，可以讨价还价。我就曾参加过一个一日游，记得65比索（合130元人民币)，有遗址、村落四五个参观项目，还包含一顿很丰盛的自助午餐。给我印象最深的是导游，英、西文解说，在重点项目解说时，还拿出了一本很厚的书，对照书中照片和景点实物，那种专业精神值得敬佩。而从库斯科去马丘比丘有好几种方式可以选择。

委内瑞拉海边的国家公园到节假日，本国居民会去。而圭亚那地区的国家公园都是深山老林，个人旅行者如果不是专业户外是不能随便进入的。

就说世界第一高的安赫尔瀑布吧，有两种方式可以看到它，一个是坐小型飞机空中游览，另一个是跟随旅行社专业导游徒步进入。

我在圣埃伦娜Santa Elena一条街上总算找到一家一个人的旅行社，询问结果，几天之后有一个小团进入国家公园，全程三天两夜，需要徒步和露营，价格600雷亚尔（巴西币，合1200人民币），但是要1月24日返回，我已经订了24日离开委内瑞拉的机票，23日必须返回加拉加斯。只得作罢，此外再没团队进入，因为游客太少了。

再找小型飞机，圣埃伦娜就有一个小型直升机机场，询问价格包机1000美元，如果等到4个人，250美元以此类推。这样晃荡两天也没客人，我一个人还是因为种种顾虑没有成行。又去到玻利瓦尔市小机场，情况和圣埃伦娜一样，而且让我揪心的是，就在2018年9月和10月飞安赫尔瀑布的小飞机分别发生两次空难，他们给我看了照片。

顺手上两张伯利兹大蓝洞的照片，对于完全摸不着门的这趟旅行，出乎意料的顺利，观看了这一世界奇观。

在拉丁美洲我有两次坐小型飞机观景，一次是秘鲁的纳斯卡线，我自己到机场，有好几家小航空公司在招揽客人，很快就买票飞行。还有一次在伯利兹看大蓝洞，我专门挑了一个离小机场很近的旅店，早起步行5分钟就到机场，说11点有航班，本来说飞11座的，客人少只有包括我在内的5人，就飞5人座的。

说委内瑞拉却扯到别的国家旅游项目，似乎跑题了，可是进入这个国家，我遇到最大问题是信息不对称，很难不做横向比较。

玻利瓦尔市的街道非常干净，街两面的房子五颜六色油漆漂亮，但再仔细看很多房子就是一面墙或空空如也

圣埃伦娜是委内瑞拉和巴西的唯一陆路通道，没有看到新闻里说的难民，但在进入巴西口岸办理入境处，从早到晚排着大队，在委内瑞拉一侧则无人

玻利瓦尔在病榻上曾经预言，南美洲是难于统治的，这个国家必将落入暴徒之手，而后被一系列小独裁者所统治。在委内瑞拉独立后的一个世纪里，果然一直被铁腕人物统治。到1947年，才选举产生了第一届民主政府。事实上委内瑞拉也不能维持正常的民主政府，政权一直在政变——选举之间交替变换。

上个世纪20年代委内瑞拉发现了石油，储量居世界之首，石油经济一直支持历届政府。查韦斯曾许诺帮助贫穷民众，可是据说还有三分之二的百姓生存在贫困线下。中餐馆小布告诉我，他店里的伙计工资算高的，那些烤肉店的伙计每月只有5美元的薪水。

委内瑞拉是个禁枪国家，客车在公路上经常会被拦下例行检查，男性一队，女性一队。有次我被一个当官模样的叫出队外，他指指我的行李又指指大巴，放我免检。我感觉他们在检查武器而不仅仅是毒品

在哈瓦那一家中餐馆，我见女招待前凸后翘穿的旗袍很难看，就向老板提出旗袍要量身定做，老板却说，每月只发她20美元。言外之意这么低的薪水怎么定做？那时我被这低薪水惊到，可是现在直觉得小布说的是天外之事，连惊讶都没有了。

虽然我前后两次住在人家里，都没好意思打听他们的收入和福利状况。在哈瓦那，房东敏达尼亚和她的孙女把最好的房间腾出来租给客人，她孙女用英语告诉我这个房子是大革命时期用很便宜价格购买的。

我不知道委内瑞拉人民因为石油财富到底享受了多少福利，却在网上看到川普公开威胁委内瑞拉军方高官说，美国知道他们及其家属的钱财都放在哪。

在圣埃伦娜看到最多的小贩就是卖咖啡的，手提一只保温瓶，再拿一摞比中国小酒盅大一点的塑料小杯子，200或300Bs一盅

加拉加斯街头

加拉加斯晨练的市民

走马观花，却见微知著，中国旅游者喜欢用司机是否为斑马线上的步行人礼让，判断该国人口素质高低。我呢，喜欢用陌生人互致问候判断一个国家民众的性情及生存环境。

在我们国家如果向陌生人致以问候，人家会以为你精神有问题，或心怀不轨。在秘鲁，尤其在玻利维亚原住民多的国家，也收起这一套。可是到智利或巴西就不一样，有次在巴西坐夜车，到大晌午下车，全车混得像一家人。在圣地亚哥我向一位警察问路，他详细告诉我之后，把我免票送进地铁站，临别给我一个大大的贴面拥抱。如果遇到满脸灿烂向你笑着问好的，一定是美国人。在加拉帕戈斯群岛的快艇上，我对面就坐了一个这样的小伙子，一直对我灿烂地笑，露出美国人标配的整齐洁白的牙齿。墨西哥人很内敛，经常会有不经意的问候“Hola"，有次在坎昆街心花园的小路上，与一位女士擦肩而过，互相不看，我却清楚地听她用英语说了一句“I love you"，赶快大声回她“Hola！”(西班牙语，你好）

在委内瑞拉呢，没遇到主动问好，人们行色匆匆，向我投来的目光会含有警觉和猜忌，街头巷尾没有南美人惯常的节奏感强烈的音乐和歌声，甚至很难看到笑容。

我在加拉加斯住的民宿，第二天发现房东太太的床紧靠门边，夜里睡觉她的房门是打开的，只要我走出房门，她就可以看到我的动静。

稀树草原的景色大美，为了拍照，我专门在车站坐了班车，走了一段路然后下车，想着有顺路的车再回来就是。可是在路边等了一小时，怎么招手，两个方向没有一辆车停下来，就连来来往往的班车也不例外，似乎我是劫匪，无奈只好步行十多公里返回。

什么样的社会制度造就什么样的民众，前不久看到一个帖子，是说德国刚统一时，西德民众发现，东德人普遍充斥尔虞我诈、勾心斗角、互相监视告密的人际关系。两德统一若干年后，东德民众生活在自由民主的制度下，重新恢復了德意志民族特有的优良品格。

加拉加斯居住了20%的委内瑞拉人口，这些建筑应该是低收入群体的居住区

我记得在40年前我国改革开放初期，一个词频频出现，准确描述了那时的社会经济状况，这个词就是“百废待兴”。可以说现在的委内瑞拉就是这样一个状态。前一段委内瑞拉发生大面积停电，该国首脑指责是某国的蓄意破坏，像我这样只是浮光掠影看一下的旅行者，也会深感怀疑。

经历过很多事没人干，很多人没事干的大锅饭年代，这种状况就很容易理解。没去之前就知道加拉加斯国际机场被旅客评为世界最烂十大机场之一，去了之后还会把它放在之首，缺少商业和餐饮就算了，它的卫生间没有手纸，更没有擦手纸和马桶垫纸，甚至连冲马桶的水都没有。进入安检，行李进履带，工作人员并不看，不耐烦地挥手让我赶快拿行李走人。

玻利瓦尔市濒临水量丰沛的奥里诺科河，委内瑞拉的汽油又十分便宜，据说一美元就加一箱油。圣埃伦娜的两个加油站每天排队几百米，巴西的车开来加油。可是这个城市严重缺少自来水，我住的旅店每天用汽车运水，汽车站的卫生间也是马桶无水。

有丰富的资源，却运转失灵，就感到这个社会是缺少秩序缺少动力缺少责任的。

普列汉诺夫说，当一个社会出现重大问题时，杰出人物会前赴后继、赴汤蹈火、一往无前去试图解决，对现实的委内瑞拉来说，谁是这样的杰出人物呢？马杜罗？还是瓜伊多？还好，我们有时间拭目以待。

安赫尔瀑布、平顶桌型山……百次回眸，擦肩而过！

在圣埃伦娜的巴西领事馆，我遇到中国女子来为她的孩子办护照，在那个小镇有不少中国人在做粮食和日用品贸易，更多的是把巴西的货物销往委内瑞拉

未完待续……

终结篇：怅然离去

张援春专题