行走丨侯杰：伊斯兰国度的基督文明——以弗所寻古
作者简介
侯杰，1983年毕业于中国人民大学新闻系，现从事纪录片工作。
本文作者
曾有这样的向往：有什么地方可以满足我们重回古代，置身旧时城池街道，重温古人城市生活的梦想?
今天的地球上，千年古城不少，可历史的蛛丝马迹，只能从现代化的犄角旮旯里去寻找。
但是，当我置身这个地方，我发现，我找到了可以游走数千年前的城市街道、重赌旧时繁华的地方。
飞机降落在伊兹密尔机场时，已近午夜12点。空气里散发着湿气，甚至可以闻到海的腥味。
匆匆到酒店大堂办理住宿，看到许多人穿着泳衣、提着救生圈，从宽敞的大堂走过，那是去夜泳的人。
爱琴海东岸，伊兹密尔湾，深春季节，却有仲夏般的湿热。走到阳台上，沐浴着湿润温煦的海风，环顾伊兹密尔海湾的灯火辉煌，静静体会她的妩媚安娴。
酒店阳台眺望爱琴海。
这座土耳其第三大城市，很久以前就是希腊城邦国家的一部分，诗人荷马曾在此居住。
位居西亚和南欧要道，自然难避兵燹。伊兹密尔最后一次经历战火是一战后，希腊军队从这里登陆，向东杀向已经支离破碎，奄奄一息的奥斯曼帝国小亚细亚半岛，这就是最后一次希土战争，也是伊斯兰和基督教战争的延续。
几年后，战火平息，举着白旗的希腊人还是回到这里，登船回家。
但我此行的目的地是它南方的以弗所，吸引我们前来的就是那句谚语：All roads lead to Rome。
以弗所的古罗马大道是我此行的目标。
次日一早，我们来到以弗所，沿着一条林荫道走到头，一座有罗马柱的残破却雄伟的建筑呈现在眼前，它的前面横亘着一条宽敞的大道，那就是罗马大道。
站在大道中央，向东望，条石铺就，笔直宽敞，一眼望不到头，两侧罗马柱，犹如卫兵，护卫着千年古道。即便以今天标准，这条路也是建筑史的宏伟之作。
以弗所的古罗马大道。
以弗所是一座被发掘出来的城市。4世纪因为港口被河流淤塞，以弗所被遗弃，直到19世纪，被重新发掘。
作为古希腊时期的城堡国家，后来的古罗马小亚细亚首府，以弗所的历史比伊兹密尔更为久远，更为辉煌，也保持了更多的古罗马时代遗迹。
那座有罗马柱的残破建筑，被考古专家确认为就是著名的塞尔苏斯图书馆，而它对面建筑的确认却颇有点戏剧性。
塞尔苏斯图书馆。
据说考古专家在图书馆内发现一条暗道，他们进入暗道，一直走，从另一座建筑中钻出，他们惊奇发现，他们站到了图书馆对面。那么，这个和图书馆有暗道相连的建筑是做什么用的？最终考察结果是——妓院。
于是，我脑海里闪现这样的画面：在这个当时仅次于罗马的帝国第二大城市里，一个有头脸的人物在宽敞的罗马大道上吻别夫人，走进典雅的图书馆，几分钟后，他却出现在对面的妓院里……
当中国古人吟诵着“食色，性也”的时候，古罗马人却把书和性结合得如此完美巧妙。
沿着罗马大道向前，一座半圆形台阶建筑，那是可以容纳25000人的露天大剧院。据说，站在半圆的圆心，歌者的声音可以传递到看台的任何角落。这比用马粪纸卷成筒状物，来帮助传递声波的做法高明许多。问题是，古罗马人怎么知道声波传递原理的？
古罗马人真是群居动物，就为了听一个人歌唱，就把上万人聚集一起，这是同时期我们的乡野小调和宫廷乐师无可比拟的。
再向前，一个凹形建筑，在高可及膝的地方，有石板台子，石板上有洞，看过美剧《斯巴达克斯》的人，对这个地方应该不会陌生，对，这是座式茅厕。
那时的男人穿着袍子，撩起袍脚，盖在腿上，正襟危坐，座位间没有隔板，相邻者可以坦然交流，所以，古罗马的厕所和浴室一样，也是社交场所。《斯巴达克斯》里，就是在这样的厕所里完成了角斗士买卖交易。
厕所的气味嘛？不必担心，石板下1.5米的位置有长流水，确保粪便随时排走。这可是公元前的茅厕！而上世纪八十年代，我家居住的胡同里，厕所还是旱式的，需要掏粪工用自来水将粪便冲到粪井里，再用粪车抽走。
不过，真正震撼人心的还是罗马大道。罗马大道是军事大道，罗马帝国征服到哪里，罗马大道就修到哪里。
这样的大道共有约230条，将首都罗马和意大利各地、英国、西班牙、小亚细亚部分地区、阿拉伯以及非洲北部联成整体，总长达到78000公里。
其实，这样的道路，我们并不陌生，大秦帝国兴起的时候，同样也修建了这样用于军事征服的通道，那就是秦直道和五尺道。
但要比起工艺，秦直道和罗马大道就不可同日而语了。宽敞的罗马大道，今天依然平整，毫无塌陷。
与我们同行的伊斯坦布尔大学建筑系主任穆斯塔法教授说，古罗马大道的施工流程和工艺即便和今天比，也毫不逊色。
教授说，制作设计方案时，古罗马工程师将携带日晷，量角仪，水准测量仪等工具进行异常精确的测量，来调准路线并用木桩做好标志。
教授讲述罗马大道的工艺流程。
古罗马大道历经2000多年不塌陷的秘诀是工艺，向下挖掘1—1.5米，然后铺设四层材料：最下层用一些小石块，砂浆和粘土作地基；第二层是不透水层，用小卵石，碎石子，砖块和混泥土混合夯实，以保证道路的坚固和高度；第三层用掺有石灰，沙子，泥水的优质混泥土铺在地基之上，并用机器碾压结实；最后一层，也就是车骑直接接触的路表面，用凿刻平整的石块和碎石铺就，而且中间略为凸起，以便于雨水流向两旁，减少其对道路的腐蚀。
我看到，大道两旁有排水沟。
游客中西方人居多。我想大概和宗教有关，虽然，以弗所在4世纪以后消失，后来小亚细亚被奥斯曼帝国征服，但是，它始终是基督徒心中的圣地。
在以弗所的南侧，有座夜莺山，圣母玛利亚在这里度过了生命最后时光。山下是耶稣使徒约翰写经的地方，现在，那里有座约翰教堂。
公元53年起，使徒保罗曾经在以弗所传教4年。他对偶像制作的反对，得罪了以弗所的银器匠人，银匠群起攻之，驱逐了保罗，这些经历他在《圣经·新约·使徒行传》里有所记录。多年后，保罗在罗马狱中给以弗所教会写了六封书信，这就是《圣经·新约》中的《以弗所书》。以弗所教会还是启示录中七个教会之一。
摄制组与游客沟通。
恍惚中，我不免有种意识上的穿越感，我觉得我回到的是基督教文明，而眼前的这个国家却属于伊斯兰文明。
而他们对于基督教文明的态度，是我感兴趣的话题之一。因为我知道，伊斯兰教和基督教文明的冲突，1400年来从未停止过。
二十世纪末，巴米扬大佛能因为宗教问题被毁灭，而奥斯曼帝国却保留了诸多的基督教文明古迹，这让我们为之欣慰。
当地人对他们生存的这块土地上曾经的文明表现出极大的尊重，并引以为自豪。
今天，玛利亚故居和圣约翰教堂都成为重要的旅游景点。以弗所的价值不只是旅游，它保留的是人类文明的遗存。
塞尔丘克火车博物馆火车头。
以弗所旁边的塞尔丘克镇，有个火车博物馆，老板听说我们来到以弗所，高兴地邀请我们去博物馆作客，那里面有着土耳其的火车文明留存。
土耳其的火车，最著名的要数东方快车。
博斯普鲁斯海峡把伊斯坦布尔一分为二，海峡西边就是东方快车的起点锡尔凯吉，可以直达巴黎，对面的海达帕厦车站则连结着东方，是当代丝绸之路亚欧终点。
火车内会议室。
博物馆的主人，热爱火车文物，当上世纪的东方快车退役，他出资收购，运来塞尔丘克，让他们永久地留存。
这些车厢是一个时代的印记，也是文明的遗存。文明不分种族，不分宗教，是人类共同财富。谁都没有理由以宗教的理由，拒绝进步，毁弃文明。
火车内浴室。
2017年7月
文图原载作者微信公号“老侯说话”
本号获作者许可转载，特此鸣谢
侯杰读本：
行走系列：
每天讲述最真实的故事
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读