查看原文
其他

一个制剂员的不安十二时辰

李革 石舫塔影 2024-01-02


浮 生 一 日

3

-THE THIRD-


李  革重庆人,86技物应化。客居美国15年,现居广州从事制药行业。喜欢码字跑步越野,保持身心年轻。



一个制剂员的不安十二时辰


如“长安十二时辰”般惊心动魄的一天,平淡的日子几千,碌碌的职场半生。浮生如浮云,总有那么一天,为黑白的云层抹上一笔亮色。



2002年初,某日 9:00 am


    美东南某药企生产车间。

    室内,两个操作工全身密闭防护服头盔面罩呼吸器,正笨拙地通过手套箱,准备打开装有5级最高活性原料药的小瓶。

    室外走廊,透过玻璃窗我带着客户六人,从副总、高级总监、总监到经理、工程师,十几双眼睛紧紧盯着那个价值80万美元的棕色小瓶。

    操作工Chris举起小瓶展示给我们,巨大的手套指几乎遮住了瓶子,隔着透明但并不清晰的手套箱和玻璃窗之间的几米距离,根本看不清瓶上的标签,何况我500度的近视。Chris核实了药名,竖起大拇指。两人小心翼翼地打开瓶盖,准备将原料药倒入反应器中的溶剂里。



9:01 am


    突然,我脑袋里一丝尖锐的警报响起,哪里不对!立马猛敲玻璃窗,所有人望向我,连空气都吓得静止了。

    我示意Chris停止,问身边的客户:“你们这次更换了原料药瓶子吗?”

    众人摇头:“瓶子不同吗?”“不清楚啊!”

    也是,原料药从客户生产工厂直接称量密封发货过来,他们其实都没有经手。我倒是前几次生产都全副武装进到车间摸过瓶子。

    我说出自己的疑惑:“虽然都是棕色玻璃瓶,但这个瓶子好像比以往的小了一点,而且瓶盖铝封被去掉了!”

    我在提示板上写明让Chris重新灌注氮气密封小瓶,转移出手套箱。

    这一通操作十分麻烦,能感觉周围客户不耐烦地走动。是啊,只是凭不灵光的眼神和不确定的记忆,我就叫停正常生产流程,不仅浪费时间,更要写生产偏差。

    但他们不好明说对我的恼火。我们公司是制剂研究员负责制,项目的实验和放大生产都由该项目的制剂研究员组织安排,对仓库、质检、生产、清洁、质控等所有相关部门有绝对指挥权,也负责和客户沟通。看似权力大,能指挥几十人近百人,实则责任和压力更大。而我,还是刚进公司两年的新人,这是我的第一个大项目。

    我相信自己的直觉,凡是有疑惑的地方一定要解除警报。


李革 摄


9:30 am


    当Chris终于把密封袋内的小瓶贴上玻璃窗时,我听见各种声调的惊呼:

    “啊?怎么回事?老天!”

    我的怀疑没错,这个袖珍小瓶的袖珍标签上最底部有更袖珍的标注:质检小样。

    这不是生产用原料药,而是客户随生产用药一起提供给质检做前期检测的小样。

    虽然及时阻止了一个错误,避免了浪费后续的生产资源,但现在最要命的是那个宝贝原料药小瓶在哪里?

    刚回头寻找负责送物料的Pham——我手下的越南裔女孩,只见她已经冲向车间出口,应该是去仓库的深冻冰柜找宝了。早上她送样到车间时,估计没睡醒拿错了。

    趁等待,我安排车间主任协调各工序的延后,险情排除,最多只是辛苦大家加班1、2小时。



10:30 am


    等了好久,才接到Pham的电话:“冰柜里没有原料药小瓶!”

    这下脑袋里炸起晴天霹雳!

    我向客户转述Pham的话,却似乎失聪一般根本听不到自己在说啥。

    Pham已经在电话里哭开了:“我来来回回翻了好几遍,都没有。几天前质检的人来冰柜拿了样品检测,会不会他们搞错了?”

    客户六张脸阴得像飓风前的浓云,气压低得把我的呼吸都硬逼回去。

    我诚实地分析:很可能是质检拿错了瓶子,一旦打开取样,已经预称重的原料药数量就不对了,而且没有充氮保护没有及时放回—70℃保存,药物应该报废了。

    客户80万的原料药损失,加之我们公司生产检测人力设备的损失和违约赔偿,我缺氧的脑袋算不过来了。



11:00 am


    一张张不相信的脸,慢慢变成如丧考妣的脸。终于,客户和我鼓起勇气各自分别电话汇报请示上司,谁都没了主意,谁都一身冷汗。



李革 摄


12:00 pm


    一众人沉默而沉重地撤出车间,我先安抚客户去午餐,保证尽快调查清楚向他们交代。

    然后顾不上吃饭,从仓库接收客户样品开始,一个个部门、一名名人员、一张张记录、一处处签字追查样品流向。仓库确认验收了铁筒里两瓶样品并放入冰柜;质检确认只取出一瓶检测小样,测完放回铁筒;Pham早上取样见铁筒里只有一瓶,自然就只核对了药名送进车间。可谁也没注意到两个瓶子有多大差别,也没有证据证明质检拿错了瓶子。

    难道80万的瓶子长腿跑了长翅飞了?也不可能谁来偷这东西呀。反复询问,也不得而知。只好把所有相关的物证复印、拍照、记录。



肖庆 摄


18:00 pm


    写好初步调查报告,发给远在新泽西研发中心焦急等待的顶头上司,以及总监和副总预审,来来回回修改措辞。唉,表达得再诚恳再委婉也于事无补,估计几个头头心里骂死我了。



20:00 pm


    召集客户到会议室,汇报调查结果,回答对方的责问,承受对方的抱怨,讨论解决的办法......



12:00 am


    送客户回酒店休息。我继续把会议记录和工作日志整理好,发给上司,哪怕这是我的最后一次汇报。



3:00 am


    精疲力尽回到宾馆爬上床,电话告诉家里人:“这个月领最后一张工资条了。”

    我们公司也算华尔街看好的豪门,家规甚严,有过必究,有究必裁,一裁到顶,所有一条线上的蚂蚱都跑不掉。错一批产品,拖延几天期限,接一次客户投诉,算帐都不用等秋后,隔天就直接宣布某副总某总监某经理某小兵因故离职。公司绝对唯利是图,每分损失都要挑几只羊驮着。

    见过高高帅帅的英国副总西装革履来上班,众目睽睽之下被保安挡在大厅,塞个纸箱打发出门。

    亲历大大小小的头头在会议室为撇清责任,吵得面红耳赤风度尽失。吵输的,就回办公室收拾个人物品。

    潜移默化我也学会了在七嘴八舌的缝隙间抢发言权,在唇枪舌战来往中一招制敌。为工资条而战,胆子大了,语速快了,可也爱找茬了,得理不饶人了。

    这次损失之惨重是前所未闻的,我虽未直接经手,但作为项目负责人, 不管谁出的错,这个雷肯定得我顶着。



李革 摄


5:00 am


    迷迷糊糊,把白天的细节再在脑子里过一遍,不对呀:如果质检拿错瓶子,这个真正的质检小样瓶怎么可能瓶盖铝封没有了?原料药厂家不会糊涂到忘了打封,仓库接收样品时肯定确认了包装完整合格。

    一激灵爬起来飞车去工厂,Pham也不约而同来了,估计她更睡不着。两人又去仓库冰柜翻腾。



6:00 am


    巨大的冰柜,各种包装的样品都有,我和Pham耐心地一件件查看。

    犹如神助,那个价值近百万的小药瓶在冰柜最深处现身了!

    Pham又不争气地哭了,我心一阵狂跳,不是石头落地,根本就是石头乱蹦。

    不必追究Pham昨天怎么没找到,惊慌失措的她估计早乱了阵脚,手抖眼花。更不会去追究这么宝贝的瓶子怎么没按常规放在小铁筒里,而是跑到了冰柜深处。没有酿成损失,我当然不会死抠这些细节,戳穿别的同事心虚的谎话。



肖庆 摄


9:00 am


    惊心动魄的24小时后,生产再次启动。



后  续


    结局皆大欢喜:接下来几天一切顺利,三个批次生产成功。

    同时我的调查报告完成,特别提醒客户更换差别明显的小样和生产原料药包装瓶,并用不同颜色标签显著标识;建议质管重新培训相关员工按严格按规程操作。

    客户欣然接受我的建议,离开前人人都夸我几句,给我一个拥抱,老外这点好,夸人从不吝啬。

    大大松口气的总监电话祝贺后,让我带所有操作工和团队主要成员去晚餐,挑个牛排或海鲜餐馆,可以开红酒,公司信用卡这次不受限于人均70刀。

    回到新泽西,邮箱里客户副总的感谢信也到了,同时发到我的逐级高管。

    年底我拿到了部门最优绩效评估。


肖庆 摄


    演唱:倪烨中(法律系)



往期回顾 


那夜未眠

你是我生命中的精灵

石舫塔影赋

晓夜期渡人

北美逐梦二十载

成都

跑在牵手路上

南迦巴瓦峰朝圣之路

妈妈,多爱您一次

您是我心中不能触碰的痛

身轻方可比翼飞

浮生一日

呼吸•共舞

跑在知命之年

墨脱,我用生命走向你

蓝色的青春

风雪征程

孤芳清逸吟梅语

小荷出水婷婷立

迟到的爱,快乐的挑战

一封属于我的情书

石舫塔影新春贺辞

共饮初釜茶,举盏迎新春

鹿鸣苏必利尔湖

你是我掌心的宝

小芳

密歇根湖畔的诗语

创刊号:光阴的故事



   

石舫塔影

《石舫塔影》第36期

编委会:张明东、李革、刘旭东 (法律顾问)、周剑峰

本期主编:张明东  |  摄:李革、肖庆;封面来自网络

2019年7月20日


1、本公众号为展现中文诗词、散文、小说、报告文学、戏曲等原创文学作品的自媒体。征稿邮箱:1796363391@qq.com(石舫塔影)。

2、本公众号主要发表北大86级同学及其二代子女的作品。凡作者发往本公众号征稿邮箱的作品,均视为同意并许可本公众号单独发表或汇编刊载使用;除非另有书面约定,本公众号发表的作品的著作权归作者所有。

3、本公众号欢迎以链接方式完整转发;除本公众号特别注明“不得转载”的内容外,如需转载引用作品内容,请与作者联络并取得许可,并请注明转载引用出处。



长按下方二维码关注我,第一时间看好文◤


石舫塔影微信群”主办







继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存