虽说今年的电影格外多，新片老片扎堆，光是9月9日，就有9部影片上映，但票房破亿的唯有马丽和魏翔的《哥，你好》。这个票房成绩是否会影响接下来“国庆档”的定档排片，还得再观望。暑期档稍微扶起来的市场信心，又动摇了一下。今年中秋三天排名前五的影片里，出现一部文艺片《妈妈！》。从母亲节延期到中秋节，从“春歌”改名为“妈妈！”，这部主打亲情的影片放在这个节日还算应景。很多人甚至是抱着去电影院哭一场的心情去看的。疾病+亲情的搭配，尤其是阿尔兹海默症涉及记忆的疾病，光是把几个关键词摆出来，就能让部分观众欲语泪先流。这种主打“催泪”的亲情影片，天然就占据了题材的合法性。如果你看完后哭不出来或打低分，你很可能会遭到冷血的谩骂。《妈妈！》的是导演杨荔钠“女性三部曲”的最后一部，两年前郝蕾的《春潮》，正是出自她的手。
本片在今年的北京国际电影节上展映，口碑相当两极，不过以目前豆瓣7.5的评分，说明认可的人还是占多数。主演吴彦姝凭借本片在北影节上获得了“天坛奖”最佳女主角的殊荣，成为该奖项设立以来的第三位中国最佳女主角，也是最年长的一位。近几年，大家对这位“奶奶专业户”不陌生，《流金岁月》中的南孙奶奶、《相爱相亲》里的乡下姥姥、《又见奈良》中的陈奶奶、《穿过寒冬拥抱你》中的产科医生谢咏琴等等，都让大家见识到这位演员的“老当益壮”。而与她对戏，饰演她女儿的奚美娟，是国家一级演员。再加上“老熟人”朱时茂和新生代影后文淇，这部电影的演技含量是爆表了。不过，好演员只能做到锦上添花，再好的演技如果电影本身有问题，依旧无法做到化腐朽为神奇。本片的故事不复杂：起初，母亲顽皮可爱，如同小孩，生活被女儿安排得妥妥帖帖。可是，随后女儿被诊断出阿兹海默病，老母亲重新照顾起返老还童的女儿。
这样的剧情设计完全可以是篇社会新闻的爆款文：85岁老母亲，照顾患了阿尔兹海默症的65岁女儿。影片有着大量女儿患上阿尔兹海默症后的“无理取闹”，大量的生活琐事抛向了观众，让观众看了一部《困在时间里的女儿》。这些让人糟心的经历，观众的观看过程必然是不好受的。比如患病后的女儿先是对母亲辱骂和动粗，最后连眼前的母亲是谁都不记得。看着老母亲在雨水中饮泣，可能大部分观众已经开始哭了。
这些情感爆发的桥段，处理不好容易煽情，不过好在本片大部分时间都比较克制，它会埋藏一些乍看不易发觉的巧妙细节，让观众自己去发现。比如：女儿发病前老爱戴手套，电影中几乎没有解释原因，如果不去点明，很多观众可能还没意识到女儿有戴手套的习惯。
在后面的剧情中，女儿阻止母亲逗猫后观众才明白，母亲对毛发敏感，戴手套是生怕出门沾上毛发，影响母亲。这种细腻是双向的，除了女儿对母亲，还有母亲对女儿。女儿发病后内急，母亲破窗而入，进屋后赶紧擦拭女儿失禁的尿迹，好让她留有一丝病后的尊严。
电影中还有很多这种细节，跟那种强煽情的电影比起来，《妈妈！》高级不少。
然而，正是这种“高级”，导致本片有大量的语焉不详，影响观众的共情。母女两人典型是生在一个知识分子家庭，母亲是文学系老师，女儿是物理学系老师，而已故父亲是考古学者。满屋的图书，伏案工作书桌上的文件，都意味着母女俩是高级知识分子。为了表现角色长年累月的文化浸染，编剧走火入魔式地给她们写了大量文绉绉的对白。比如母亲抗拒住进老人院，给出的理由是“有一种不可名状难以描述的声音，让她睡不着觉”。如果说这是学文学的母亲人设就算了，连站在旁边的医护人员也能无障碍地一并复述。
哪怕得了阿尔兹海默后的女儿，也会莫名其妙地说出“尘归尘土归土，维生素归泥土”等略显尴尬违和的对白。这种全员一言不合就念诗的场面，给人一种看话剧的错觉。两位话剧出身的演员在进行电影表演时，似乎洗不掉那种话剧的味道。
这种话剧感，让两人每每说对白都会有种间离效果（出戏感）。本片是关于阿尔兹海默症的，而同类题材电影太多了，《依然爱丽丝》《女人，四十》《困在时间里的父亲》等等。与这些电影比起来，《妈妈！》对疾病的展示像是隔了层滤镜。本片没有真正迫在眉睫的现实危机，对于这个中产家庭，很多问题并非难以解决。五星级无敌海景养老院下的苦恼，一个护工就够了。
《妈妈！》没有现实层面的危机，有的是角色的心灵危机。但这恰恰是本片最大问题所在，观众没法理解角色的行为动机是什么。
很多时候，女儿的行为不像是得了阿尔兹海默症，反正有点像中了邪。哪怕在得病前的诸多行为，比如为何要放走诬陷自己的小偷（文淇饰演的小偷，估计是史上最敷衍的客串），观众已经开始看不懂了。
为何要频繁做义工？为何老是像有“恋父情结”一样对死去多年的父亲难以忘怀？为什么自动选择独身终老？出版父亲日记的目的是什么？根据网友们集思广益，学考古的父亲，很可能是自杀而死。
女儿一直觉得父亲的死跟自己有关，只因为她藏起了水壶，父亲太“口渴”了，选择了投湖，被淹死了。如果联系导演的前作《春潮》，很多隐藏的剧情就会昭然若揭。《春潮》里的母亲为了自己的前途伤害了父亲。女儿对此怀恨在心，所以才以未婚生女和不停换男友的方式报复母亲。《妈妈！》表面上是部关于母爱的电影，其实也是另一个版本的《归来》。之所以想出版父亲的日记是为了保留这份记忆......
阿尔兹海默症到头来是一个关于记忆的隐喻，女儿通过遗忘来挣脱自己记忆的牢笼。
很可惜，如此重要的一层寓意，在导演半遮半掩中流失掉。大家得靠一丝蛛丝马迹来疯狂脑补，才勉强看懂这部电影。
所以看完全片正确的情感不应该是感动，而是沉重。
结局有迹象表明（母亲穿着自己生前指定的下葬衣服），母女两人会投海自尽。
“妈妈是海，我是一滴水，爸爸是一条不会游泳的鲸鱼”。海孕育了生命，最后也成了生命的归宿。
导演说“每部电影都有缺憾，我希望下一部我能做得更好。”
《妈妈！》的缺憾当然有导演的原因，但也有不可靠的外在约束。一部本该几个层次的电影，没想到，最后只能让观众停留在最表层。
撰文：伍迪不艾伦
本文图片来源于网络