那个骂驴的人最后自杀了

其实，这个文原来拟的题名是“老徐和驴以及乌合分众”，主要是想说作为文化人的老徐、也是我这一辈从文学青年到自封作家阶段时，颇为耀眼的名字，《地质之光》、《哥德巴赫猜想》、翻译过荷马史诗《伊利亚特》出版过《来自高能粒子的信息》等等，惊才艳艳，算是上个世纪七八十年代报告文学的标志性人物、特别是科学或科普报告文学，应是一代鼻祖——那是个实践是检验真理标准的时代，是思想大繁荣的发轫之初。之所以说老徐而不是徐老，是因为他骂了一头驴，而且是非常粗俗的话。如何粗俗不知道，但最后确实是把驴骂服了！此有辱斯文，所以我将徐老称之为老徐，不是因为蔑视粗俗之语的文化人徐迟，而是有亲近之感。关于驴，坊间能听到的譬如犟驴、蠢驴、呆驴等等，驴任劳任怨，从来不知道什么叫累——前一段时间有一二十年没见面的老友，看见我后的第一句话就是：像驴一样。至于什么意思，大抵是指身子骨和他原来想象的有点差距，仅此而已。

至于老徐骂驴，话说在那个知识分子下放到农村劳动改造的年代，徐迟下放到农村，分给他的工种就是赶牲口，也就是赶着一头驴在农田干活。直到有一天，当时湖北省作协一年轻人去看望他，因为在没看到徐迟之前，设想了著名作家以及作协主席或副主席这样的形象。

当这位年轻人看到徐迟时，老徐正在地头赶驴干活，一边甩鞭子、一边大骂那头赶着的驴，骂出的话及其难听，让这位年轻人差点就要走了。当然，最后还是没走，等着徐迟干完活。徐迟干完活年轻人解释，这头驴是生产队养的，那个养驴的人很会骂人（其实是骂驴），骂的非常难听霸道，时间一长，驴就听懂了，知道是什么意思。可是等到了徐迟手里时，徐迟怎么好好和牠说话，驴就是不当回事，最后没办法了，徐迟就变成了老徐，照着前面那个养驴人的句式或强调，对驴开骂，奇迹发生了：那驴乖乖地听了老徐的话。

老徐骂驴这一件事，一是说明老徐开始也想斯文地与驴交流，但是驴不接受，因为驴所接受的“教育”不容许；二是每一个生命即使是有头驴，如果长期生活特别是成长期，是在一个被骂的环境里，牠就自然而然习惯了被骂。或者说，驴并不认为，这是在骂牠，以为这是正常的交流方式。所以老徐最后选择骂牠，牠就乖乖地配合了：因为牠知道其中的利害。

我深信芸芸众生并不专指人类，但乌合之众则为人类专享。金刚经有云，众生之类，若孪生若胎生若湿生若化生无所不包。乌合之众之乌，即乌鸦，如同乌鸦聚合鼓噪而声音难听。乌合之众，即如同乌鸦集聚那样的人群。从本质上，我是一个众生平等的人，并不认为除了人类之外的其他生命种类，就一定没有人类聪明或智慧。所以，我在实验“量子能赋基因测序”应用时，先找众生共性，然后再确定人类在其中的坐标，因此也就接受不了如果一个满脑子间谍汉奸卖国贼的人，会对佛法有更深的体悟。众生平等须基于众生作为生命本身之没有等级分别；人类自己基于生命意义本身没有异类分别。非我族类，其心必异，就是对众生平等本身的悖逆。

乌合分众，就是在人类群族生活于乌合方式，在乌合里区分交流、沟通的相互，以此消弭隔阂和障碍。

我还有一个小文在手机里保存着没写完，叫“一个只要面子不要脸的时代”，说的就是面子与脸的区别。在人类群族内部，尚有众生平等阶段时的兽性遗存，而近年喧嚣尘上的狼性，就是返祖一例。

生命以个体为单位，群聚需要一个我时常称之为的“共识标准”，同时容纳并张扬个体生命的价值：前者指只要是生命，就会有共性，譬如最起码都贪生怕死；后者指之所以为人类，就应具有求同存异的起码，化异见为共识指的通过交流和沟通，找到更多的共性，但不是强迫他人接受自己或党同伐异：现在几乎是空前的这样一个时代，非我族类其心必异，已经到了分化对立程度，越来越多的人，成了那头被老徐开骂才配合或服气的驴。

驴性区别于人性，就是因为长期的生存环境及其成长经历演化而来。在一个只适合驴性或狼性的兽性生存呼吸的世界，黔驴技穷是因为驴的生存方式及其基因能赋差异使然，只要听话，简单粗暴，而不需要所谓技能方面的觉悟。所以，如果是一个人类，必须要首先知道驴生活的什么世界，以驴习惯的思维去与其交流，忘记了自己是人类才行，而不是以人类自己的一厢情愿。

所以，那个骂驴的老徐，回归于人类后，当发现仍然还要以骂驴的方式与人类自己交流，估计同样不可忍受。

那个老徐：1996年12月13日，病重，在武汉同济医院跳楼自杀，震动中国，享年82岁。 

END-

近文闲阅：