查看原文
其他

虹影诗选

2018-01-17 虹影 星期一诗社


虹影,享誉世界文坛的著名英籍华人女作家、诗人。中国新女性文学的代表之一。1962年生于重庆。曾在北京师范大学鲁迅文学院、上海复旦大学读书。 1981年开始写诗,1988年开始发表小说。1991年移居英国。代表作有长篇《孔雀的叫喊》、《阿难》、《饥饿的女儿》、《K》、《女子有行》、诗集《鱼教会鱼歌唱》等。曾旅居海外,现居北京。




夏汉 扶桑 周公度 娜夜 橘子 前沿老猫 凌越 马雁 马映 郑单衣 夏珂 北方雪狐 谭雅尹 曾曾 剑东 熊森林 婧苓 倮倮 月岛 游子衿 人邻 陌上吹笛 冷含莹 肖水 康苏埃拉 颖川 沪上敦腾 徐立峰 杨泽芳 颜彦 肖水 路亚 江野 云垂天 亦来 蟋蟀 玉珍 加布青·德卓 魏捷 吕游 大四 张远伦 宇向 茱萸 炎石 王家新 陆忆敏 朱朱 宋渠 宋炜 宇向 贝里珍珠 张定浩  戈麦 韩博




形象


我征服的山峰

记录浮云

古堡上空,群山莽然升起

再次成为一个运动


我的手捧起水和树叶漏下

一支曲子,作为可能的证据


1990




发现


发现她是一张纸,唯一紫红的纸

眼睛贴到纸上

像无数闪亮的球

弄散梳妆台的线条


从纸背的弧度开始

她被反卷,像一根古怪的舌头


她寻觅已久的声音

锯齿一样尖利,割向那张纸


1991




琴声


我藏起来的木板搁置过一颗冰凉的

头颅一个我深爱过的罪人

没有更多的时间去谈论

我从来都爱不该爱的人

或许说从来都原谅他们


我坐在石尖上直到天明

厌恶椅子和另一个人的膝

我坐在石尖上难忍地等你


是你教会我成为一个最坏的女人

你说女人就得这样


我插在你身上的玫瑰

可以是我的未来可以是这个夜晚

可以是一个日新月异的嘴唇或其它器官

它甚至可以是整个世界


我要的就是整个世界一片黑色

可以折叠起来

像我的瞳孔集中这些世纪所有的泪水


1990




回忆之灰


缓步而行的思想,比西海岸快八个小时

此时这硬朗的心脏

走上走下,楼台开着贞洁的花


这就是她,白天重复夜里的旅行

而青铜刀跟了上来




居住地


我愿意你对我喋喋不休,把我看成从荒原里

回来的有着宽阔翅膀的鸟,欲望高涨

颜色新鲜,沉静,引起你的注意

或许,这就是爱情一直未征服

我的原因


二月风中装作乖顺的鸟,比树皮黝黑

眼睛纯净,让你站在爱情的对面


太阳下山了

你听见过的歌声隐隐约约

电话,把一位陌生人带到

一些相互磨损毁坏的容貌前,对一片葱绿的水草

指指点点,仿佛我从未爱过玫瑰


也从未被人爱过

我不敢回头,用不了多少年

灾难的黑纱巾必然悄声坠地,变得难以

辨认,被你和我的欢乐替代




轮盘赌


涂改么?她离去时不也那样

一座城摊开在桌面上,指头相接

快过一条蛇迅猛的滑行。赌盘上封的爵士

像梦中的王子,常常和她一同回到家


在楼梯响起一片低沉的跑动声时,她即刻打开窗

跳下去。空屋也是一个证据

和清白关系不大,与情感也遥远

屋子的气味越出街巷,令人晕旋,迷醉


一小时,然后一个半小时

电灯亮了。嘿,这个角落

已如空壳在慢慢飘出城市的边缘,变为晨雾

多妙呵,我的敌手!往城市上

使劲加码,她朝自己拍了拍


想笑,手掌却朝桌子劈了下去

来来,抓住那条细弱的蛇

滑向这儿,抛起我的心——滚动




镜子


一个影子向著我移动,我不认识他

我倾听钟声


幻想这个人是你


他在十步远的楼房窥探,天异常寒冷

我忘了羞耻

加倍暴露,我让他靠得更近

宁静的日子里读过的诗句

渗透出来,像舞遮住这个不愿离去的人


1990.2.18




温柔


我一直对温柔妥协

对腰上下的吻,感到累

我更需要你的怜悯


我是灯

我是吸引精子的火

孩子们随我轻轻入睡

一次次重演旧梦


我在血的水平方向

看见父亲、母亲移动在窗台

我遭到他们遗弃,再次成为


黑暗中一所鬼祟的房子

只有床温暖

死者静候床边


1991.3.20




小偷


一只吞噬字的鼠跳上他坐了一年的椅子

吐了口气,迅速跑走

那意图带着冗长的注脚:一个身材修长

乳房下垂的女人


如一束干向日葵。他恭敬迎接

她带着微笑

笔直穿过马路,上楼敲开门

用了他的抽水马桶,比那只鼠更惬意

贪婪地呼吸,摆动身体


她与鼠有所不同。鼠让他看见颓废的

忧伤:她使他领会

五月最末的日子:一个孤儿

重新沦为孤儿的罪恶

火车站加煤堆旁

没有一种力量,足够抵挡飞速的车轮


1992.12




黑蜘蛛


她坚守在家里,因为这是家

秋天从墙边伸出根须,一段发黑

另一段指向阴沉的太空。她提醒自己,接下来

是一架飞机,总在她不愿看见时


出现。不速之客扔下鲜艳的花种

摊了一地,空气的纯重量

压著她正在进行的午餐————一场单独的宴会

风闪现在身边,除了太空把阴影


移进屋来,还有穿土猛长的花籽

绚丽的色彩撑破瓦片,直插入一颗锈坏的心脏

你叫什么呀,你叫什么呀


割开胃的歌声,数落着牙齿的

不洁度。投进几首无处哀伤的爱情诗篇

我亲爱的,去,再降下一曾火红色

帷幕。安睡,你就会看到这个剧的下半部


1993.2




三洞


她把三洞两字折叠起来

放在窗坎上。睁开一只眼睛如金鱼

转圈,水波沉在底部

斜跨木屋的风未到

水波早已没了踪迹


三洞————这个地名

成为寻找母亲的借口

穿朱色旗袍,扯掉上面五枚布钮扣

低一次头

独独掠过鲜血桃花领口一枚

恰好风到,竖起她痛苦的双手


想想,再想想

必须是一个没有日光的午后

三洞钻满桃花柔软的身子

遮住了她,而母亲善变的脸

离开门口,拖着长长的风声

附在一个模型上

她睁开另一只眼:救我!


1993.4




仪式如此开始


推开替她装扮的人,走出来

他们每人头发剃平

中间划了一道线

左右对齐,等着一声令下


而她站在那儿

看不出惊奇还是慌乱

漆黑的眼睛反射着被钉上

吊灯柱子的激情


他们饭饱酒足,围着祭台

盆火燃得非红非蓝

黑夜匍匐潜入,等着

她被占有


火在改变模样。而她

仪态优雅地走近,动了动肩

没有看他们

径直走向门外的黑暗


他们没能抓住她,被黑夜封死

那夜,火焰的伤口第一次

展开长度。他们说

这,的确是一件糟透了的事


1993.5




燕子式的垫上运动


出奇的姿势,你让人捏住脖子

然后你捏住那人的尾巴

燕子与燕子做梦时常常这样

燕子们投下一个影子

你们就醒来,并且吃惊地眨眼


你们坐在椅子上,坐一整天

不认识成为你们相对而坐的理由

此时你们昏沉沉地打量

各种应约而来的表演


系上你脖子的,是一条可信赖的领带

前后对照使日子过地缓慢,以前的

几个男人都不够忧伤。你指一下,手迅速缩回胸前


设计一座房屋,再设计一个阳光温暖的三月

人,本是孤儿的同义语

只消打个哑谜,就可从中找出

一张床垫,往上投一对似曾相识的姿势


1993.6.14




戏剧


地铁

歌剧里的一首咏叹调,很尖

有许多分岔,像我的手

你的手


我们究竟是在哪儿相遇

在歌剧的幕后,我对着自己

悬空的手

说昨夜的梦:家乡,你

还有我的母亲,是不是总是如此

我把自己的手

当作你的手


或许这就是命

你来到我这儿,带走我

包括我的以往

一个停顿,墙缩小

缩小,剩下一张宽大的床


1996.3.2




相遇


醒来,多少只鸟已叫过

我在梦里见过它们

一次纯粹,带走你


还有一次,我听见自己的声音

"现在它们不得不在

异域,在陌生人的心里跳跃"

我记得那一阵子

窗外游行已开始汹猛


你摸着我的身体

我像一只每个人都应该忘却的鸟

不叫,羽毛上挤着地狱

和天堂的色彩

你开始朝我所不知的方向

不回头地走


你的阴影跟着房屋的阴影

战争,跟着我们不同的父亲

阴影潜移

我的嘴唇渐渐冰凉


1997.2.7




木刻


发现天赋的人在广场转圈

阴影铺在他的脚边

他仰起脸


我在这个夜里听到海水

跳动在广场中心

像他,去要求他

死神会好好待我


我埋下头

光压得他痛,他叫了

你怎么不离开


失去天赋的人只能失去记忆

跨过大片的黑暗

悄悄走在他的前面

请让我也痛一痛


1997.8.16





有人在解开

在半夜,在旧房子

三个铁蝴蝶在某一瞬间转为

一个人

他的誓言

散发着雾气


在誓言之前

杯子与杯子隔着新年

他,还是他认为

我不会幸福

他只好把镜子给我

“你,把自己当作镜子。”




八月


八月四姐说着家乡方言

种葱,不停地在花园走着


她隔着墙问:家

英文是什么

她的皮肤一到伦敦就痒


伦敦没雨没风

太阳高挂,不断地中断思想




乡村音乐会


被她发现,她轻轻一叫唤

整条街的猫全闪出黑夜

她们的眼睛像我的一样亮




灯节


摇动起来,就开始了毕直的路

剩下我

独自脱下衣服,当作旗帜为自己舞蹈

听黄铜的硬币叮当

必会在垂死者的手心打旋

上面的字迹逐渐消失


他是我看见的第一个背影

疯狂而来

突然被框在一片夜来红中


让我朝那边转身,就是那边

钟声细长,旅馆变为家

这个时候,他最平静




虹影的词语迷宫和她诗中的超现实意境

周瓒 



我追求任何瞬间的快乐 

胜过仔细挑选的盼望 

——虹影 



初读虹影的诗,我的脑中会闪现出我所喜爱的画家夏加尔的绘画作品:那是些浓郁的色彩、单纯的感情和自由的想象力共同调和的画面。它的风格奇异,介乎具象和抽象之间,既是直觉的,片断的,又仿佛巧妙安排,独具结构感和整体性;它动感强烈,但又被凝固囚禁在语言的牢笼中。也许,分析夏加尔画作的视觉效应,那是必需通过另一套语言,诸如色彩、构图、线条、形象等等阐释的,而且,请相信,这两个比较对象之间的不同之处可能更多呢。对虹影的诗歌,我所能做的,是试图听清其声音的高低、节奏的紧慢,并通过视觉联想看着那些飘动的词语,闪烁的形象,或者,如果幸运的话,我会很快地,被那一首首诗的整体氛围裹住,浸湿,风干,击中……直到这时,我才会像众人那样,傻呼呼地自问道:"这首(句)诗是什么意思啊?"可以说,虹影的诗让我惊讶于自己对诗歌的看法(准确地说,是欣赏方法或趣味)可能是狭隘的,那些关于"诗应该是什么样的"的思考题和答案,在这里会遭到了迎头一击。 



●词语迷宫。 



这可能是一位专注而沉迷的诗人,她用词语打造的迷宫遮挡自己孤独的身影。她显然完全是一个人,当她沉浸在诗歌中时,她靠着这种固执而迷狂的投入隐匿自己。这不是说虹影诗歌的空间过于狭小,相反,这个诗歌世界的状态是这样的:没有固定的意义边界,有的仿佛只是词语的边界和身体的边界。她所隐匿的仿佛是出没于外在现实世界中的身影。因此,她的语调中含有某种向内观察时的从容不迫,因为,只有内心生活的不断丰富,才能够帮助诗人储存和清理那些郁结的感觉和梦幻。 


虹影的诗中,看起来并没有特别常用的,或诗人特别偏爱的词语,但是,这很可能是被遮蔽的错觉。因为,从另一方面讲,虹影诗歌的一个特征,即是她运用的形象性词语非常丰富,换言之,其诗的意象尤其密集。密集的形象性词语或意象群,通过叠加和编排,使得这些诗作的空间色彩密实而又飘忽不定。由于情绪的集中,感觉的快速涌现,其结构意识又非浪漫主义抒情诗的表白式推进,虹影诗的意义主题往往偏于晦涩。不过,这也使我相信,虹影并不为那种单纯的主题意义构思其诗篇,她更倾心于氛围的运造和体验的觉悟。可以说,这既是虹影诗歌意识的总体方向,也是形成她的诗歌风格的基质。 


在虹影的单首诗中,我仿佛看到的是一些"交叉小径的花园",它们曲曲折折、而又独立完整,每个词语都能恰到好处地为整首诗的氛围服务。我还发现,诗人的影子在其中穿行,她不复是那种在她的全部诗歌中的模糊的隐匿者的形象,而是一个出没活跃的形象。她与身外的世界对话,她静观,她议论,她回忆,她想象……总之,这些诗歌里有一个不沾污浊气的脱俗的精灵。但愿我这样讲时,不致于引起误解,好像虹影的诗是那 54 51057 54 27654 0 0 7126 0 0:00:07 0:00:03 0:00:04 7125单纯甜美的一类。因为,其实,我在阅读中,获得的不是诗歌的意义,而更多的是诗意。虹影的写作带有某种通灵的性质。而往往,在一首诗的最后一个词完成的时刻,也就将一个个灵性瞬间凝固了起来。也许可以这样概括,这些词语筑就的花园,是一种将一个个瞬间混合,将一缕缕情绪与感觉抽象化,也将一种种独特的氛围凝固为诗意的过程。这些诗意与诗人的各种经验意识相关,这些经验意识涉及到诸如爱情迷思、怀乡病、生命中的孤独感、对生和死的思考以及日常生活中的各种经历体验等等,它们在虹影的诗歌中,唤起读者的可能不是对相关主题因素的挖掘或分析,而是一种对于相关现实或人生的理解与品味,这是我理解的一种超现实意境的获得。这也可能是中国古典诗歌精神传统的表现之一。在我的阅读体会中,虹影的诗歌中所呈现的这些经验意识, 是古典诗歌中情/景、物/性关系的一种联系意识, 它们是片断的,散碎的,像诗人生命中散落一地的五彩珠子一般,诗人以其情感与感觉之线,将它们串连起来。 



●自动的片断及片断的完整化。 



一些片断好像完全自动地跑到笔下,虹影写道:选择一种花/比如百合/残存的恐惧依然有淡淡的香味//可是我叙述的每一件事/显得失去了意义/从你放上来的手/我明白/天依然很黑(《之后》) 或: 手执一本书:一座冰山,一头死去的/狮子/风和雨在脸颊会合/今年气候会怎样/我们远离故乡/徘徊在越来越暗的心脏里(《残年》)。我感到,虹影的诗中隐约着激烈的情绪,但它们却不是情绪化的诗,因为份量轻重不等的词语(比如"大词")在一首首诗中的分布是互相权衡的,同时,虚词成功地担当了调整和导引的功能;她的诗执著于某些感觉的呈现、牵扯和均匀化,就好像精心调制一种精神的饮品,却收获了诗意和生命的泉水。 


比如一首题为《自恋》的诗:"水面成串的浮标/难说,离你们最近的是我/还是一只只乌鸦/黑而亮的乌鸦/到冬天它们就飞走/那时我会更孤独"。这里,一个个观照对象互相疏离,隐约着神话中的水仙纳西索斯和女神艾珂的形象,"浮标"与"乌鸦"仿佛是他们的变体。自恋,也就成为一个反讽性的词语,它既不完全是诗的题材,也不完全是诗所表达的主题,它是一个受到质疑的对象,通过提示它,诗人重新确认了孤独心境里的自我。 


至此,或许可以说,虹影的诗是一种(自我)寻觅的诗,所有的主题好像都是一个主题, 正如她写下的,"我总在许多地方寻找一个地方/像我寻找你,在许多人身上"(《城外尖顶殿堂》),一个个诗意片断经过抽象----这些抽象是如现代绘画中形体感的破碎和形象的符号化获得的,完整化的片断共同构成她所有诗歌整体的一部分。当代诗歌写作中,如虹影这样的写作方式是极少见的,诚然,这是一种极端而冒险的方式。 



●声音、语调及经验的闪现。 



虹影诗歌中的声调是丰富的,有时候采取评说口气,获得某种反讽性;有时候,观察的视觉呈现运用一种白描法,而平淡的语气削弱了一些大词的声音和情绪的强度;分节或节的长度,显示出其声调上的均衡和节制,它们以短诗为主,长度适宜于某种呼吸的情绪。有时候,我从一些诗中不约而同地听到叹息的口气,这是令人着迷的一种口气。在诗歌中,诗人像是一边叹息,一边倾吐心声。我不由得生发出某种自问,虹影诗歌中经验的实现方式到底是怎样的?是:1,沉思?2,追问?3,冷察?4,否定?5,自白?好像都不是。因为词语的迷宫为我们了设下了一条条通往诗人内心的歧途,因此,留给读者、批评者的仿佛只有两种方法:一条是丢掉种种先入为主的"问题"与"观念",如同诗人一样地求助于直觉、感觉与想象力;另一种则需要分析迷宫的建造模式,通过设计图理解它的结构,从而选择恰当的进入途径。 


她的经验实现常常并不放在一首诗的写作进程中获得呈现、伸展,而是以一种略显突兀的方式迸现的,类似于一种乐器的声音,在一片纷繁的音符中间突然激越起来。如果我们细读这些诗,总能找到一两行动人的诗句,在整首诗中发出夺目的光亮。因为一个人的声音有其一贯性,在虹影的诗歌中,"自我"似乎是一个谜团,是自我和我(也是你/他)的距离,又是世界和我的合一。这是否可以被视为虹影诗歌中独特的女性意识传达方式呢?如果人们注意到那些涉及女性素材的诗作,或许可以比较简便地概述虹影诗歌中的女性风格,比如从那些特殊的词语:镜子、黑蜘蛛、花、水、黑暗等等之中,发现虹影诗歌中惯常使用的修辞和技巧,含有某种人们能够理解的女性特征。但是,我以为更重要的是对隐匿在她诗歌中的"自我"意识的考察,方能看出虹影的女性视角和她处理女性经验的特殊风格。虹影是一位风格成熟的诗人,她似乎迷恋于词语的张力,感觉的瞬间闪现以及独特的心境氛围的营造,为当代诗歌写作中的个人化写作,提供了值得借取的珍贵经验。 


虹影的诗歌中透露出一种内在的冲突力量或创造的未完成状态。有时候,我也怀疑是否应该过于执着于这种感觉化的写作方式。因为,与其说这种写作方式是一种冒险,不如说它更像一种考验,一种感受力的考验。 




沪上敦腾 徐立峰 杨泽芳 颜彦 肖水 路亚 江野 云垂天 亦来 蟋蟀 玉珍 加布青·德卓 魏捷 吕游 大四 张远伦 宇向 茱萸 炎石 王家新 陆忆敏 朱朱 宋渠 宋炜 宇向 贝里珍珠 张定浩  戈麦 韩博 城西 蓝蓝 周伟驰 王寅 李南 鹰之 林莽 赵树义 王竞成 敕勒川 朝雪 施施然 金铃子 孙文波 王佐良 郑敏 侯马 姚风 乌青 赵丽华 陈先发 娜夜 李浔 潘维 廖伟棠 宇向 管党生


超越自我
孜孜以求
继承突破颠覆重构
个性先锋自由开放
理念
星期一诗社

豆瓣:https://www.douban.com/group/xqyss/

部落:https://buluo.qq.com/p/barindex.html?bid=346217

微信:xu_zhi_ting 邮箱xzt886@vip.qq.com QQ群589878064

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存