阿赫玛托娃《亲爱的，不要把我的信揉作一团》

父亲的反对给了阿赫玛托娃不少的打击。但她并没有放弃。在1912年，她发表了自己第一部诗集《黄昏》。里面描写了少女面对爱情时的感性与理性。她把这种矛盾与冲突很好地展现在读者眼前，将她们引入了这个感伤的世界。

艺术源于生活。阿赫玛托娃对爱情的感悟，其实来源于第一任丈夫古米廖夫。这个男人疯狂地追求着她，并因为被拒绝而尝试自杀过4次。最终，阿赫玛托娃被这种执着感动，嫁给了她。后来与丈夫成为了俄罗斯“白银时代”的著名诗歌流派“阿克梅派”的代表人物。

阿赫玛托娃本来以为古米廖夫会是她一生的灵魂伴侣，可是8年后，他们却因感情破裂离婚。

爱情失意后，她转而关注俄国的社会问题。当时的俄国社会动荡，由于自身的信仰，她发表了《耶稣纪元》，希望神会拯救世人。没想到这部作品却会在后来对她的命运产生巨大的影响。

1946年，阿赫玛托娃被苏共中央点名批评，因为作品中的爱情与神学元素，被认为是“集淫荡与祷告于一身的荡妇和修女”，并被苏联作协开除。后来那段日子过得极为艰难，只能靠翻译作品养活自己。直到50年代后期，才被恢复名誉，得以重新发表诗作。

1962年，阿赫玛托娃完成自传体长诗《没有主人公的叙事诗》。两年后荣获意大利的“埃特内·塔奥尔米诺”国际诗歌奖。牛津大学以“自沙皇以来俄罗斯最伟大的诗人”授予阿赫玛托娃名誉文学博士学位。直到晚年，阿赫玛托娃才真正的得到世人的认可。

Не гляди так, не хмурься гневно.

Я любимая, я твоя.

Не пастушка, не королевна

И уже не монашенка я —

В этом сером, будничном платье,

На стоптанных каблуках…

Но, как прежде, жгуче объятье,

Тот же страх в огромных глазах.

Ты письмо мое, милый, не комкай,

Не плачь о заветной лжи,

Ты его в твоей бедной котомке

На самое дно положи.

1912, Царское Село

不要那样看我，不要用凶狠的眼神看我，

我是你的，我是你的亲爱的。

我不是牧女，不是公主，

不是修女。

我脚穿一双半新不旧的高跟鞋，

我身穿平淡无奇的裙衣……

但是，像从前一样，我希望拥抱得更紧，

明净的眼睛里还留着先前那种恐惧。

亲爱的，不要把我的信揉成一团，

不哟啊为秘藏在心中的虚伪的哭泣，

我不愿再装得和你素不相识，

躲躲闪闪的生活我巳厌倦。

不要这样看我，不要恼怒地蹙紧眉头，

我是你的，是你心爱的密友。

我不是牧女，不是公主，

更不是修女，已把红尘看透，——

纵然我那灰不溜丢的裙子毫不起眼，

鞋后跟也已歪斜得很不雅观……

但是我的拥抱仍象过去一样炽烈，

往日的恐惧也仍旧主宰着我的两眼。

亲爱的，别把我的信揉成一团，

不必为心底的虚伪而泪水涟涟，

和《最后相见之歌》一样，这首诗同样是一首叙事性抒情诗，尽管同样没有开头和结尾，但借助上下文的暗示读者不难圆满出一个完整的情节。有趣的是，整首诗都是由女主人公自说自话而成，是一首形式独特的独白诗（монолог），独白出的不仅仅是女主人公的复杂心理，还有女主人公的爱情理念，以及她所面临的情感危机，而且独白出男主人公对她独白的态度，甚或是独白出女主人公将爱情进行到底的坚韧与执着。叙事技巧高超而特别，仅一个人物，仅以道白形式塑造出了两个人物，即显性的形象（全力将爱情留住的女人）与隐性的形象（挖空心思想摆脱这桩爱情的男人）。短短的十六行诗，展现的却是男女主人公“一山有四季”不同情怀。

诗作开头便是一个女子直言道出对男人行为的不满和对感情名分的索要：不要把“我”的信揉成一团，你要把它读完。短短两句，巧妙暗示了诗作所略去的开头，也就是，此言既出，定有缘由在先：一对男女的私情几近告罄，男子对女子不仅失却了热情，甚至失却了耐心：常常是把女子写的信揉成一团，常常不把女子写的信读完。女主人公继而直言她已经过够了这种躲躲闪闪的日子，她要把这种地下私情升格为人间爱情。而这一点恰恰触动了男人的痛处，通过女主人公的自白，一个执意情变的男人形象栩栩如生出现在读者面前，也正是通过女主人公的自白，男人对女主人的抢白所做出的反应也活现于读者眼前：别这么看着我，/别恼怒皱紧你的眉头，/我是你亲爱的，/我是你的女人。接续两个“我是你的……”，却又是三个“我不是……”，究其实依旧道出三个“我是”，层层逼进，凌厉陈述她的爱情，同时也表达出了她爱的内涵与爱的理念。“我不是牧羊女”，那个只出现在田园诗中仙界女子，弦外之意，我是食凡间烟火的普通女子，有着凡人的感情和欲求；“我不是女皇”，听凭束之高阁，言外之音，我是民间的女子，我只想过着有情有意有欢有爱的平民生活；“我不是修女”，看破红尘，用宗教的理念羁勒自己的情欲与本能的冲动，我是有着情与欲的世俗女人。总之，我要你给我在感情上应该给我的一切。

第三诗段，女主人公自陈，我的物质生活是贫穷的，但我的精神世界却是富有的，我的爱情一如既往的热烈，而且对于爱人来说，最珍贵的莫过于那份“恐惧”（страх），它依旧深藏在我的大眼睛中。这是一个神来之笔，恐惧什么呢？恐怕只有动了真情的女子才能究得其义，因为爱与恐惧是一种水涨船高的关系，爱得越深，恐惧也就越烈；恐惧得越烈，爱得也就越切。这种恐惧的成分主要是担忧，她恐惧她的心上人另有所爱，她恐惧她的心上人对她不再爱，她恐惧她的爱尚不能让心上人对她满意，她恐惧他们的爱因外力阻挠而夭折等等等等。一句话，她对这场爱是认真了的，是动了真感情的，并视其为自己的真生命，从而把一个热恋中的女子的感情与情操刻画得入木三分，尽显无遗。

第四诗段。语气恳切委婉，写得温婉动人，女主人公对男人既怨又爱，“骂”在半边，“疼”在半边，可谓百转柔肠。她劝说心上人要珍惜这份感情。诗段的起首句与这首诗的第一句达到了首尾照应。如果说整首诗的第一句是“别把我的信揉成一团”，到了这里倒不如说“别把我的心揉成一团”，同时也请心上人说出自己的真感情，而不要挖空心思去编假话，说什么我们的爱情已经死亡，说什么你已经不爱我了，说什么我们俩不般配，各自另找吧等等等等的谎话，女人不由分说，让男人把她的信放在干瘪的背囊的最底层。“бедный”的俄语本意为“贫穷的”，“可怜的”等意，在这里可以翻译成干瘪的，同时也不剔除“贫穷的”本义，暗示为，我虽贫穷，你也并不富有，我们俩是般配的，是真正的门当户对，我们是可以相爱的，所以，请你不要再胡思乱想，把放逐的心收拢回来，经营我们的爱情，珍惜我对你的这份感情，珍惜我（我这样的女人你到哪里去找？），把我的情放在你的心的最底层，把我对你的爱放在你情感的最深处。

推荐阅读：

孤独没有什么不对，使孤独变得不好