查看原文
其他

代写论文“风暴”后:有钱赚,就不会收手丨人间

夜风 人间theLivings 2020-08-27

“风暴”过后,论文代写群又火爆了起来。去年合作过的中介这几天一直在给我发信息:“亲你还接单吗?单实在太多,写手不够用了,今年稿费涨价了哦……”

想到自己的小孩很快就要出生了,我不自觉地咽了咽口水。


配图 | baona / Getty Creative





2016年,是我大学毕业后的第3个年头,我的工资从原来的3500涨到了4500,可当地的房价却从每平4000涨到了8000。女友开始埋怨我工资低,买不起房,给不了她未来。我跑去找领导要求涨工资,领导却拍拍我的肩膀说:“年轻人要沉下心来,做技术的越老越值钱,以后会有回报的。”看来指望公司是不可能了,只能通过副业来增加收入。一开始,我去摆地摊,可摆了一个星期才赚了200元;我又尝试写文章给自媒体投稿,结果每一篇都石沉大海;之后我听说网络小说对文笔要求不高,便在网站上写了几万字的小说,可申请签约时,却由于“不够精彩”被编辑拒绝。一转眼,大半年过去,各种“正经”副业都尝试过了,没能赚到几个钱不说,另一边女友已经开始问我几时才能娶她,说她已经快30岁了,同学的小孩都快上幼儿园了。我明白她的焦虑。一天我上网查找兼职的时候,一则招聘广告上标红加粗的“高薪”二字吸引了我的注意,我点进去:“招兼职图书编辑,要求本科学历以上,可在家办公。”我眼睛顿时一亮,添加了招聘信息上的QQ号。对方的QQ名是“降重学姐”,“学姐”发给我一份审核登记表,让我填上学历、学校和专业。填写的时候,我特地在“本科”后面打了个括号,写上“一本”,觉得这样或许能让我提高通过的概率。很快,“学姐”告诉我,审核通过了。我谨慎地问道:“需要押金吗?”“不需要。”她发给我一份兼职说明,让我先看看,再决定做不做。我研究了一下,任务似乎很简单——他们会发一篇文章给我,里面有一些句子被标为红色,我要做的就是在不改变句子原意的前提下,用另一种描述方式表达出来——看到这里,我明白了,原来“降重学姐”的“降重”,就是“降低重复率”啊。毕竟我也上过大学,我知道学校在判断一位学生的毕业论文是否抄袭时,最直接、省事的方法就是拿他的论文上查重系统检测一下重复率。有些学生毕业论文搞不定,就会在网上下载其他人的论文,然后东拼西凑弄出一篇,如此炮制出来的论文,重复率自然不会低,因此需要想办法降低重复率,骗过查重系统。显然,这份兼职招的并不是什么图书编辑,而是论文枪手。“学姐”问我:“1000字10块钱,做吗?”我决定试一试:“做!”经过“学姐”的简单培训,我很快就掌握了技巧。“降重”的方法有很多,可以将某些词替换成同义词,也可以将语序前后颠倒,或将句子扩写、缩减。当晚我花了两个钟头改了3000字的论文,查重通过后拿到了第一笔稿费——30块。我盘算了一下,每天晚上只需要花两个钟头,一个月就能赚1500元。这是我第一次通过“写作”赚钱,也是目前我找到的月薪最高的兼职。“学姐”问我:“还接单吗?”我毫不犹豫地应下来:“接!”


有需求,就必然有满足需求的产业,论文代写正是如此。高校毕业、职称评定、升职加薪、形象镀金等等,都需要论文。如今,论文代写已经发展成了一条庞大成熟的产业链,一般会有这么几个固定的步骤:首先是提供报价。由中介与客户洽谈,根据论文的题目、字数、日期等进行报价,如果客户觉得价格合适,就先支付30%的定金;接着开始“组稿”。中介将订单发给合适的写手,写手根据题目在网上检索相关文献,东拼西凑整出一篇初稿,再由中介交与客户进行确认;然后是“降重”。在客户确认初稿后,中介会将初稿上传查重系统并取得查重报告,报告上重复率高的段落将显示为红字,接着中介再安排写手针对标红位置进行降重。就这样,一篇论文就交到了客户手里,导师看不出问题,查重报告也合格,客户满意,便支付尾款,交易完成。第一次拿到稿费,我欣喜若狂,不过很快就冷静下来:这事违法吗?我上网寻找答案,结果令我安心:从法律层面上看,论文代写就是著作权转让,即论文枪手创作完成后,将著作权转让给客户。简而言之,论文代写是游走在法律边缘的灰色产业。而且,目前对论文代写行为有明文规定严令禁止的也仅局限于高校之内,即对有代写或抄袭行为的教师或学生处罚。这一刻,我仿佛觉得法律是在保护我,让我可以放心地去从事这份兼职。




这本来并不是什么多光彩的兼职,偏偏我这个人守不住秘密,赚了一点小钱后,总希望找人分享。有一次,我拿到稿费后约上几个同事出来吃宵夜,同事见我满面春风,好奇地问:“最近发财啦?”我先是故作神秘地摇头,等他们三番五次探听后,我才压低声音,跟他们说起当论文写手的事。“论文你也能写?你会搞研究吗?”他们觉得不可思议。“不需要研究,无非就是东拼西凑罢了。只要掌握了套路,一点都不难。”虽然我看不到自己的脸,但我知道那时我就像一个暴发户,神气得令人不爽。果然,当其他人都对我竖起大拇指时,同事阿利看不惯了,翻了一下白眼说:“呵呵,做这种事情不怕被抓吗?”“绝对安全。”当我把此前的调查情况说明之后,阿利的双眼发出异样的光芒,他颇有兴致地问:“你说你这样接1000字赚10块钱,那中介赚多少钱呀?我以前听别人说找人代写论文,一篇要花好几千,有的甚至上万呢,也就是说你的中介至少抽走了5成稿费,不,可能至少8成——你就没想过自己当老板?”“你的意思是我自己接单?”“没错。”阿利总是梦想一夜暴富,他常常说打工是发不了财的,想发财一定要创业,为此他时刻都在思考可以轻松发财的创业项目:有一次,他看到新闻上报道某高校饭堂因做了一道“西红柿炒月饼”而爆红,他就说我们可以开个“黑暗料理餐厅”,做各种奇奇怪怪的料理,吸引年轻人过来拍照发朋友圈,肯定能成为网红餐厅;还有一次,他看到新闻上说乌克兰人口性别比例女多男少,就说我们可以开个“跨国婚姻介绍所”,把外国的剩女介绍给中国的剩男,国内男女比例如此失调,这一定是个巨大的市场。但他的这些“绝对可以一夜暴富”的创业项目,都因为“没有启动资金”而迟迟不能实施。可论文代写中介只需要开个网店就能接单,而且前期并不需要太多资金投入,这对他来说正是一个绝佳的创业项目。阿利觉得改变人生的机遇正在向他招手,那天以后,他便无心工作了,总是在上班时间跟我讨论做论文中介的事情,在他的怂恿下,我也有点心动了。我们假扮学生向代写中介询价,发现这个产业的利润远超想象:按2016年的市场价,单单就本科论文这一块,文科类的报价是千字80-100元,理科类是千字100-120元,而硕士论文、博士论文的价格更是高得惊人,一篇论文代写少则几千,多则几万。而在利润分摊方面,通常情况是中介和写手各分一半,不过我当时只做“降重”这一个环节,加上中介黑心,所以我拿到的钱不到全部稿费的10%。“我们辞职合伙创业吧!”当知道中介仅仅是接单然后转给写手就能抽走超过50%的稿费后,阿利兴奋地规划起了创业蓝图:如何装饰网店,如何发广告宣传,第一年要赚20万,第二年要赚50万……不知道为什么,在他越发疯狂的时候,我反而冷静下来:“这个业余兼职做一做还可以,辞职去做还是算了吧,毕竟不是什么光彩的职业。”他却一脸不屑:“你现在每个月拿几千块钱就很光彩吗?能赚钱才光彩。”




没几天阿利果然辞职了。“不敢闯的人,永远发不了财。”这是阿利离开时对我说的话。其实当我得知他提交辞职书的那一刻,心也颤抖过,脑海里重复着“越折腾越有钱”这句不知道从哪读过的鸡汤,我甚至把辞职单都拿出来了,却迟迟不敢下笔。虽然我始终不敢丢弃这份“体面而不赚钱”的工作,但我觉得自己还是可以在业余兼职做做论文中介的,抱着这个想法,我注册了一家网店。论文代写中介一般在淘宝、闲鱼等平台上开店接单——当然,宝贝上架时如果直接挂“论文代写”是会被封店的,因此一般会采用更加隐蔽的方法,最常见的是“挂羊头卖狗肉”。比如宝贝名称是“论文查重”,点进去后在宝贝详情页面里,会以图片的形式暗示或明示自己有论文代写服务。我模仿着其他店铺的做法,将宝贝描述改成“论文查重”,然后等待订单从天而降。可等到第二天,我却发现宝贝被下架了——商品违规,永久封店。我开始还不明白为什么我的商品与别人一模一样,人家每个月能接那么多单,而我却被封了,后来才了解到,论文中介用来接单的网店基本上都是租用的,而平台对这些违规商品只会抽查,抽不到他们,他们就能趁机赚钱,如果不幸被抽到并且封店,他们就另外再租一个。我不想花钱租网店,便打消了做论文中介的念头,重新回到写手行列。


做了一段时间的“降重”后,我摸清了套路,开始学习“组稿”,没多久,我就可以独立完成整个论文的代写工作了。由于我的稿件“优质”,交到客户手上基本能一次性通过,并且从不拖稿,慢慢地,我在圈子里开始小有名气,主动联系我的中介越来越多,我代写论文的稿费单价也水涨船高,从最初的千字10元,涨到了千字40元,甚至有中介愿意花千字50元的高价买断,让我在3到5月的“旺季”只接他们家的单。靠着这份兼职,在那年4到6月,我平均每个月都能赚接近3000块。身边同事见我过得如此滋润,恳求我带他们入行,我也没有藏着掖着,手把手地教他们如何写,还把中介介绍给他们。他们自己做顺手后,又带自己的亲朋好友入行。一时间,我受到了同事们的拥戴,他们都说我是在“带领大家奔小康”。




收入的增加让我自信起来,跟女友的关系也在改善。只是我一直没告诉她我在“做兼职”,怕她知道后会看不起我。但我这个人实在是守不住秘密,有一次她与我讨论未来规划,说我目前的工资一个人过还马马虎虎、如果成家立业就有些捉襟见肘,我听了心里不是滋味,便跟她说,我其实还有兼职收入。令我惊讶的是,她不仅没有鄙视我,反而觉得我十分上进——“那我们可以考虑按揭买房了”。没错,钱有了,婚姻大事是该考虑了,而挡在结婚面前的就是房子。我们看中了一套重点小学的学区房,光首付就要30万。为了凑齐首付,2017年的论文旺季我异常勤奋,每天至少写五六千字,赚得最多的那个月,收入甚至比我的本职工作的工资还高。终于,房子按揭下来了,婚礼也办成了。度蜜月的时候,我跟老婆说:“要不我金盆洗手吧。”老婆却说:“不行,我们以后要生小孩,生小孩的费用,奶粉钱、幼儿园、辅导班,这些怎么办?现在我们爸妈还能自己赚钱养自己,过几年他们干不动了,我们还要给生活费。你每个月光还房贷就要花掉工资的一半,剩下的钱哪里够?”她说得有道理,只靠工资是远远不够的。在我从事论文代写的这两三年间,我认识了不少中介和写手,他们接触这一行业的原因各不相同,但是坚持下来的原因却基本一致——那就是能让他们过上想要的生活的,不是赚钱,而是赚“快钱”。有一个写手,是高校新闻系的学生,上了大学后她喜欢上了摄影,然而她出身农村,看到昂贵的摄影器材只能望而却步。一开始,她利用业余时间去学校门口的奶茶店兼职,但是一小时8块钱的薪水仅够生活开销,后来她靠论文代写,不仅赚到了买器材的钱,而且还有了余钱外出旅游拍摄,她觉得自己掌控了人生。还有一位中介,是一所大专学院的老师,他因为学历不高,不仅薪酬、待遇受限,而且职业发展也似乎没有希望,他老婆生二胎后,迫于生活压力,他接触了这个行业,从此他不仅不用再为职业上的发展苦恼,而且即便是拿着“死工资”,也能够依靠副业过得很好。从事这一行业的人,一开始都会心怀愧疚,毕竟大家都清楚,这是在造假。然而久而久之,心态就会渐渐开始变得“理所当然”起来:“因为我生活不易,所以不得不这样做”、“反正那些人只是为了混学历(或职称),而我不过是帮他们一把”。再往后,甚至还会滋生出一种莫名的正义感,觉得正是因为中国的大学教育、职称考核过于形式化,才使得论文代写有市场,大家所做的不过是帮助客户在不合理的制度下争取利益。2017年4月20日,医学期刊《肿瘤生物学》一次性撤下107篇同行评审造假的论文,这些论文全部与中国大陆研究机构有关,涉及524名作者。如此触目惊心的数字,一时间引起了社会轰动,在当年的各种新闻报道中,提的最多的话题就是“为何医学论文会成为造假重灾区”。根据一个网上医生社区的调查报告显示,超过1/3的医生认为“论文对医术的提高没有帮助”,而论文却是医生职称晋级的硬指标,在此背景下,超过3成的医生承认自己在职称论文上有造假行为。每年类似的新闻屡见不鲜,每次有这样的新闻出现,我们“论文交流群”里就会引起一场关于“职业道德”的讨论,而越是讨论,中介与写手们就越是认同自己的“正确性”——至少从小处来讲,我们是“为了生活”,而客户也是“为了生活”。




阿利成为论文代写中介后,便把他的微信名改成了“论文服务”,还设计了一个看起来十分靠谱的头像。他说,做这一行,首先就是要看起来靠谱。大概摸索了一两个月,他便摸到了一些门道,开始不时在朋友圈里晒“业绩”。4月份的大旺季,阿利每天的营业额竟然高达两万,按照利润分配,他每天至少能赚1万块。这个数额,按他以前的工资算,起码要两个月省吃俭用才能省下来。由于订单实在太多,他又花了3000块招了一个大学生兼职客服,负责上午的接单工作,而他每天睡到中午才起来办事,对比我们这些经常为了赶项目而不得不“996”的上班族,日子可要滋润多了。不久后,他开始拓展业务,不仅代写,也包代发,无论市级、省级还是核心期刊都能搞定。过去他总说他要“暴富”,如今他确实走在了暴富的路上。


阿利的成功让我的心也痒痒起来,开始了第二次“创业”。这次我不打算在网店平台上接单,而是选择到各学校的论坛和贴吧上发广告。一开始,每发一篇都会因为“含有敏感词”而被系统删贴,后来,我尝试将敏感词用拼音或同音字替代,尽管发文成功后几个小时内还是会被管理员发现并删除,但由于论文代写的需求实在太旺,在广告得以“存活”的短暂时间内,还是会有客户找上了门来。订单虽是接到了,可我却连续两次栽在了骗子手上。第一次是一个女学生。谈拢价格后,我要求她先支付3成定金,这时她可怜巴巴地说自己还是个学生,钱都是从爸妈给的生活费里挤出来的,没拿到初稿不敢付钱,担心上当受骗,同时,她又表示,如果合作愉快,会介绍同学给我,“我身边很多同学都想要找人代写论文”。我心软了,想想对方就是一个普通的学生妹,不至于骗我,而且后面她要是能帮我介绍客户的话,那我就不用再到处发广告了。想到这里,我答应等交初稿后再付钱。那篇论文我写了整整两个星期,可等到交稿的时候,她竟然说不需要了,“我找了其他中介,他们的报价比你便宜”。我听了气得不行,正准备发信息骂她时,发现她已经把我拉黑了。第二次是一个男学生,同样是说担心受骗,要求看到初稿后再付款。这次我说什么也不同意,他便把自己的个人信息发给我,说“做抵押”。我看着他给我的个人信息,上面除了有姓名,还有学校、专业、班级和导师姓名,我谨慎地去他们学校的网站上搜索他的导师信息,确认真有其人。加上他给我的模板上也带有他们学校的校徽,我觉得这些信息是真实的,便答应了他的请求,心想,如果到时他收了稿件不给钱,我可以直接找到他的导师,告发这位学生的所作所为。等到我发初稿给他后,他却立马把我拉黑了。我气疯了,在他们学校的论坛上发贴控诉。贴子引起了热烈的讨论,很多网友说会帮忙举报到当事人的导师那里。那天晚上,我收到一条私信求我删贴,他自称是那位学生本人,表示自己也是受害者。我们相互加了微信,他开始发语音向我哭诉:“一开始我也不相信他,只给了他一点定金,后来他发给我初稿,说他家急需用钱,让我把尾款先结了,后面会帮我修改。我看他初稿还不错,他又催得急,就把钱都给他了,结果他拿了钱就联系不上了……”原来,那个骗子竟然是两头骗,在我这里用这个学生的个人信息骗了我的稿件,那边又用我的初稿骗了这个学生的稿费。学生带着哭腔说:“导师已经找我谈话了,我不知道还能不能毕业……你能先把贴子删了吗,我付给你稿费,但是我的零花钱大部分都给了那个骗子,只能给你200块,可以吗?”他给我发了个微信红包,我没有点开,但还是把贴子删了。


后来我才知道,骗子当道,正是论文代写产业的日常,因此在这个行业中,信用就变得无比珍贵。不管是中介与客户之间,还是写手与中介之间,在合作之前,都需要一些特别的手段来判断对方是否可靠,这也是最重要的一步。对客户来说,可以通过第三方平台或熟人介绍进行合作。而对于中介与写手这种长期的“商业合作伙伴”,在以往的探索与磨合中,发展出了一套独特的信用体系——“交流群认证机制”。这个机制的运作,通常是由信用度较高、实力雄厚的中介牵头,建立发单接单“交流群”。其他中介进群前必须进行认证,有的还需缴纳一笔信用押金。如果有中介骗稿跑路,写手可以将双方的聊天记录截图发到群里,让群主和群员们为其伸张正义,同时被举报的中介也可以出来反驳。这时交流群就变成了一个“网络法庭”,经过双方的举证,如果确认中介是骗子,群主会把他清出群,并将他的押金转给被骗的写手。写手可以举报中介,中介自然也可以举报写手。如果有写手故意拖稿,或者收了钱却不负责后期修改,那么中介可在群里通报该写手,并请管理员将他清除出去。群里还会汇总骗子信息,制作黑名单,上传群共享并定期更新。在这个机制下,长期做论文代写的中介和写手都很爱惜自己的羽毛,写手按时交稿,中介按时结款,在相互信赖中长期的合作。这个行业实在“凶险”,连续两次遭骗后,我觉得还是老老实实做写手比较适合自己。




2019年初春,演员翟天临博士论文造假被曝光,引起社会热议,这件事如同一颗核弹扔进了论文代写这个产业,众多网店被封,好多“交流群”遭解散,中介和写手一片哀嚎。一个与我长期合作的中介,早前投资了很多钱做流量,好不容易把网店养成皇冠级别,突然账号被永久封停,损失惨重。阿利本来信心满满地备战旺季,一夜之间,他店铺里也有两个宝贝被下架。尽管需求十分巨大且利润可观,但论文代写终究是灰色产业,说不定哪天国家就会出台政策全面封杀,所以中介们始终保持危机感,并为自己规划了未来,一般有3条出路:一是从灰色到更大的灰色。他们并不局限于论文代写,还会通过某些期刊的内部关系,帮客户包办论文发表、搞专利证书买卖,甚至帮客户买别人的专利挂在其名下用于镀金等等;二是从灰色代写到合法代写。论文代写虽不能见光,但文案、PPT、策划书等其他代写却是光明正大的行当,这些中介手握大量优质写手,会另开一家店,逐步发展合法代写业务,一旦时机成熟,便可立刻转型洗白;三是赚最多的钱,然后金盆洗手。一些中介趁现在论文代写还能赚钱,拼命扩大业务,等到哪一天行业没落的时候,他们早已积累了足够的资本,搞点小买卖,安度“晚年”。总之,各有各的出路。而我,如今房子也买了,老婆也娶了,工资也涨了,开始思考自己应该做些更有意义的事情。于是我停止了代写业务,转而开始做自媒体,得益于从事论文代写期间锻炼出来的文字编辑能力,我靠写稿虽然赚得不多,却真正感受到了用文字赚钱的喜悦。受翟天临事件的影响,论文代写机构沉寂了1个多月的时间,到了3月份,行业旺季还是来了。与往年不同的是,今年代写业务的开展变得更加隐蔽,为了避开平台对敏感词的监控,中介改用图片形式进行发单,在谈业务的过程中,也非常谨慎地用其他词语代替敏感词,比如“灭虫”代替“降重”,“论语”代替“论文”等等。而各高校为了杜绝学生论文的抄袭现象,纷纷提高了对查重率的要求,然而似乎事与愿违,学生纷纷求助于论文代写机构,反而使论文代写的收费水涨船高。“现在接单虽然麻烦了点,但是对比往年,订单更多,利润也更高了。”这是代写中介与写手的共同感觉。“风暴”过后,“论文交流群”又火爆了起来,每天都有成百上千的单在滚动。去年合作过的中介这几天一直在给我发信息:“亲在吗?你还接单吗?单实在太多,写手不够用了,今年稿费涨价了哦……”想到自己的小孩很快就要出生了,我不自觉地咽了咽口水。编辑 | 任羽欣点击联系人间编辑


夜 风

爱写文章的理工男




  • 本文系网易新闻人间工作室独家约稿,并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

  • 投稿给“人间-非虚构”写作平台,可致信:thelivings@vip.163.com,稿件一经刊用,将根据文章质量,提供千字500元-1000元的稿酬。

  • 其它合作、建议、故事线索,欢迎于微信后台(或邮件)联系我们。



点击以下「关键词」,查看往期内容:

租房贷 催熟少年 | 网络金融 | 女大学生的毒虫男友

群聊魔鬼 | 月嫂回忆录 | 偷渡 | 健身房的坑 | 小野模

职校老师 | 保健品 | 改嫁 | 寻业中国 | 三大队 | 股市梦碎

大牛失业 | 卧底狱警 | 高考填志愿 | 中年男人的窝囊死亡

猩猩 |  赴美生子 | 下乡扶贫 外卖小哥 | 妻子骗我吸毒

吃不上药的人 | 黑在日本 | 再见警长穷人不配当公务员

离休干部病房 戒网瘾学校 | 无征兆灭门案婚姻保鲜期

中年危机 | 我放弃了科研 | 死刑倒计时 | 与巨婴离婚的女人


点击阅读原文,看更多好故事

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存