“至少活过今晚。”
作者 / 无冥
编辑、排版、动画制作 / 籽菌
审校 / Emile 剧照 / 《少女终末旅行》
为什么我有双相呢？我经常问自己。
我一直觉得我是双相这件事很不合理。因为我很幸福。
触痛预警
本文涉及自伤和自杀的相关描述
请大家在阅读时
保持自我觉察与自我照料
我有充满智慧还很有爱的爸爸妈妈，有很爱我的家人，有一个从两岁到现在都很要好的挚友，还有不多不少的会关心我的好朋友们，现在还能够在一所不错的大学念研究生。
如果真要说有什么不好的经历，就是一件发生在小学二年级的事。我不想说，它对我影响也不算特别大。
大概唯一的遗憾就是，我从未有过一个名正言顺的恋人罢了。
从小到大，别人对我说过最多的大概就是:“你和别人不一样，但是很好。”
也许是因为我身上从小就带着男孩子气吧。
但似乎是从高二或高三开始，我开始意识到，有时候我就是怎么也快乐不起来。
确诊在去年。
其实我早就知道抑郁症了，但没想到自己居然是躁郁症。
环性心境障碍
环性心境障碍是双相情感障碍的一种亚型。指的是至少两年内（儿童青少年为至少一年内）有多次轻躁狂或抑郁症状，且个体无症状的时间每次从未超过2个月，但这些症状都不够严重，不足以诊断为轻躁狂发作和重性抑郁发作。
当时，我有点意外，有点难过。
我并非不想有个孩子，但结婚生子是一件不在此生计划内的事情。
一是我承担不了这个责任，二是不想有牵挂，三是没有一个让我想要孩子的人出现在我的生活里，四是其他。
我当然也渴望一个很好的恋人，共同努力渡过余生的恋人。
但我既排斥亲密关系，又享受孤独。每一个喜欢过的人，从结果来看，都像是我渡的劫难。
我曾经很喜欢过一个人，但最终也没有在一起。从我遇到她的那一刻我就知道了结局，但我必须走一遍流程。
再浓烈的喜欢也会被时间和空间冲淡。不过现在我和她还是朋友，我很知足。
过了几年，我算是很欣赏一个朋友的朋友。但他让我意识到，我无法谈恋爱。
在这个世界上，一个人会一直不厌其烦地盯着你的动态、在意你的感受并且拯救你这件事，是一个极小概率事件。
是人总会累的。
不管是你的父母，还是你的家人，还是你的朋友或恋人，还是谁。是人总会累的。
我只能把更差的自己展现给别人，同时别人也会使我产生无尽的自我责难，于是把自己搞得更糟。与其这样，我为什么不孤独快乐呢？
可是，一个人很难活的，尤其是岁数大了的时候。
如果我能活到的话。
我记得当时我问了医生药的依赖性，但我也不记得答案了。
因为我当时就决定不长期或有规律服用药物。
（我不推荐这种行为，但我就是拒绝药物治疗。如果你真的很严重，建议遵医嘱。）
我也没有长期的稳定的续药途径，因为我不想在国外看精神科。
（我也不推荐这种行为，但我就是拒绝定期复诊。如果你处于危险边缘，强烈建议立刻马上去看医生，听医生的话。）
而且，我无法向别人传达我对医生说过的那么坦诚的话，哪怕是最好的朋友。
不是在我需要的时候他们没有马上出现，就是他们马上出现了、我却不知道该说什么。
有时候，我说了些什么，也没觉得轻松。
我也在做最大努力避免我父母知道这件事。
因为告诉他们我生病了，除了让他们担心忧虑心痛以外，没有任何其他用处，还会带给我更多让我想要逃避的关心、爱和尴尬。
总而言之，我无法向身边的人求救。
德国的站台大多数是没有栏杆的。
每次望着铁轨，我就想着跳下去得了，可又觉得最好的死法应该是从高空坠落。
某天晚上，我还仔细想过我觉得最美妙的死法——开着一架自己的私人飞机，在森林边缘或沙漠或无人区无伞跳机。
私人飞机如果是自己努力买的，那我这一生也算是能交代的。死前还能体验一下失重带来的快感，和人在面对死亡那一瞬间本能的恐惧感。
铁轨万一压不死，多难受。卧轨和跳轨的“最好”结局是无事发生和速度不够没压死，所以说跳楼是最现实的了。
我现在才23岁，给父母养老送终大概也得活到60岁了。我这样每天睡眠不规律，过度饮食与过度不饮食无缝衔接，发作的时候每天抽9根烟，能活到60岁吗？
我甚至还贪婪地想，我能不能更好地活着？但其实能活着就已经是我在做的最大努力了。当然现阶段还有能毕业。
我非常非常努力地用理智强迫自己，在只有自己的封闭空间去嘶吼、去大哭、去发泄我的所有暴躁和所有抑郁。
但我不知道哪一天我会失控，也不知道哪一次我在偷偷失控的时候被别人发现。
（如果在外面你想发作，就自己摸摸自己的头吧，把头发摸乱。能缓解一点。）
虽然昨天工作了很长时间、身体很累，虽然昨天晚上八点就已经哈欠连天、今天早上六点半还要起床帮朋友搬家，但我现在仍然醒着。
于是就有了这篇来自凌晨四点半的投稿。
除了本文提及的好朋友，大多数朋友和关系好的人都不知道我的病。他们可能也不会想到我居然还会有这种问题。
或许我看起来就是一个思维和别人不一样但也说得通的人。
我看起来很快乐，我看起来很无畏，看起来似乎可以handle（解决）一切，看起来哪怕一起出去玩住几天都是很正常的人。
但只有我自己知道，这些都是fake news（假新闻）、fake messages（假消息）。
也只有我自己知道，如果不在只有自己的空间睡觉，我会多么没有安全感和害怕。
长时间（超过两天）没有自己的独立空间，我就必须时刻努力保持理智，保持正常，保持一切都在运转，一切最好别出差错。
即使被搞了心态，我也要小心翼翼偷偷地发作，默默地发作。
这真的太让人心力交瘁了，也让我太容易处于危险状态了。
所以，慢慢地，我真的很喜欢一个人去干自己喜欢的事情。
我很享受一个人去干自己想干的事情。
大概我是一个好容易被别人影响的人，所以我尽量远离人群。
我也知道，自杀往往是因为缺少社会关系，也就是要尽量和朋友们一起的。但朋友也有自己的伴侣和生活，我也害怕和别人呆太久。
最后的最后，这篇文章送给或许存在的我的同类。
有一句话每次都能给我一点力量，我想送给所有人：
“至少活过今晚。”
11个月后
......
点此开启
大家好！
就是现在！我和那个我欣赏的朋友的朋友，那个让我觉得我无法谈恋爱的人在一起了！
生活还不错！有被好好照顾到！他可以很快察觉到我情绪不对的时候，并且陪伴我，或者哄我开心！
希望大家都相信自己，相信这个世界，相信总有一天会好的！
总会有光
9月10日
世界预防自杀日
今年的9月10日，众所周知
我们可以吃到教师节的月饼
众所不周知的是
9月10日也是世界预防自杀日
而双相障碍亲历者的自杀率
位居精神疾病自杀率榜首
只有精神病患者才会自杀吗？
大家去观察一下引起热议的自杀者的社会新闻，不难发现，许多讨论止步于“哦ta有双相（或抑郁或ＰＴＳＤ或精分）”。
事实上，应激性的生活事件，例如丧亲、离婚、失业、确诊癌症等压力源，都与自杀意念相关。世事无常，你不一定非得生病，才有资格哭泣和求助。
我们能做的就是不让一次次小小的失望，像滚雪球般生长成最后一刻的绝望。
自杀的人都很自私且脆弱吗？
虽说我们日常佛系营业、偶尔躺平休息（比如正文结束后的这段科普内容用的是我们去年写的），但是大家对内卷、鸡娃、和精神内耗并不陌生，甚至有着第一手故事。价值观趋于慕强，竞争日渐激烈，这样的生活环境充斥着对个体的责难，例如你不够成功是因为你不够努力、你分析出爸爸不够有钱是因为你想甩锅。
大环境对“平庸者”如此不友好，也就难怪当一个人主动放弃生命时，个人因素只是压垮ta的最后一根稻草。
与其指责自杀者自私脆弱，不如多反思一下我们自身对主流社会规则的内化。生命故事本是多元且复杂的，何必用单一或线性的视角去衡量人的痛苦与孤勇？
如何预防自杀？
应对自杀议题的第一步，就是敢于谈论自杀。当你的朋友向你坦露自杀意愿，请直接问ta有无具体的自杀计划，同时不要勉强自己单独应对自杀干预，更不要答应帮ta保密；可以推荐心理咨询或自杀热线，鼓励ta积极寻求帮助。
评判是人的天性，我们唯有多倾听，才能了解ta的真实生活与近期变故。感同身受并不存在，我们可以承认自己无法真正理解ta、但是有试图理解ta的意愿。
对于过山车玩家而言，平日里逐步建立自己的安全网尤为重要，这包括但不限于信任的亲友与医生、让你感到有所寄托的事业或爱好、能包容你的真实想法与情绪的树洞平台等等。
自杀干预热线忙线中？那就换一个吧！可以在评论区和大家分享一下你的自杀干预热线“测评”吗？
编辑精选
Editor's Pick
自杀真的无缘无故、无法干预吗？我反对。
@键盘侠们，别再对自杀生还者口诛笔伐了
“我于今夜自杀。” | 萤萝的诗歌
我无法像梵高一样渴望生活，可我仍渴望活着 | 萤萝的自白
请多坚持一会，您的美好未来正在派送中
我曾许愿让自己死在17岁，幸好没有如愿以偿
哇！这是我们和你一起度过的
第六个世界预防自杀日啦
明年、后年、大后年......
在座各位都不准缺席！！！！！
小声说，快去捞一下我们的视频号和哔哩哔哩的同名账号吧！给点纪录片以外的视频营业动力，嘿嘿
双相躁郁世界
id:bipolar_world
双相躁郁世界是中国内地首个专注于为双相情感障碍（即躁郁症）发声的倡导组织。我们起步于同名公众号，内容以过山车玩家（双相亲历者）的原创非虚构故事为主，希望能通过故事、展览与纪录片等形式，构建本地化与多元化的双相亲历者群像，提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识，为双相去污名化、去浪漫化，让每个人都能有尊严地生活在这片土地，促进社会平等、多元与包容发展。
投稿与合作请联系：
bipolar_world@sina.com
欢迎点击阅读原文投稿
点“在看”给我一朵小黄花