乌里（Ueli Steck）之死（总第162期）
乌里（Ueli Steck）之死
Q
杜老师，我今天听到世界上最优秀的登山家乌里不幸遇难的消息，心情非常沉重。为什么不断有人攀登危险的高山？乌里这样的登山家为什么一再以极端的方式去挑战死亡？他的死到底意味着什么？
杜骏飞：
人为什么要登山？对于这个问题的回答，新西兰登山家希拉里的答案最为著名：因为山在那里。
这句话，也是中国著名登山家王勇峰的座右铭。
美国前总统肯尼迪在宣布登月计划的演讲中说：“我们做这些事情 ，不是因为它容易，而是因为它困难。（We do these things not because they are easy, but because they are hard）”
我们普通人的本能，总是趋利避害、躲避风险的。但就人类的命运史来观察，始终有少数成员以探险为志业，书写奇迹，挑战恐惧。这种挑战绝非是来自职业的不得已，而是生来具有的反本能冲动。
1986年，美国“挑战者号”失事，当时中国帆船第一人郭川也和家人目睹了电视上的这一幕，他姐姐郭苏感慨道：“疯子才去干这么危险的事。”郭川却慢条斯理地回道：“我会去，死了也值得。”
后来的郭川，成为了第一位单人帆船跨越英吉利海峡的中国人、第一位参加6.5米极限帆船赛事的中国人、第一位参加克利伯环球帆船赛的中国人、第一位完成沃尔沃环球帆船赛的亚洲人、第一位单人帆船横跨大西洋的中国人……从无到有，他一次次改写中国帆船运动史，用勇敢与执着让世界对东方的航海者刮目相看。
然后，2016年10月27日，发起对海洋再一次征服的郭川在夏威夷海域永久失联。
这类永不停息的探险品格，是人类基因图谱里极为罕见的部分，但也可能是最重要的部分。千万年来，人类正是通过他们的奋斗，通过一再去挑战极限，拓宽种族生存的疆界，发现生命潜在的能量。
翼装飞行圈里的传奇人物杰布说：“穿着翼装飞翔是我的梦想。这也是我们实现真正的人类飞行之梦的捷径。”他把翼装飞行将此看作是“最纯”的人类飞行形式，他还希望成为世界上第一个从飞机上纵身跳下，不使用降落伞也能安全着陆的人。
或许你马上就会想起，人类历史上那些具有类似梦想和行动力的英雄。是他们找到了上天、入地、潜海的路径，是他们发现了美洲、南极洲、太平洋海沟，是他们冒着生命危险制造了火药和电，他们中的很多人，甚至以身试药发明了医学治疗。
以征服不可能为一生的奋斗方向，以伟大愿景为激情燃烧的无尽动能，这是他们的故事。这些英勇无畏的志士，以及他们代代相传的壮举，正是人类比之其他物种优秀的地方。
关于挑战死亡，他们是这样认为的：冒险是勇敢者必须付出的代价，即使是生命危险。“为了梦想必须做出牺牲，这是天经地义的事。”（杰布语）当然，他们也会评估风险，不会作无谓牺牲。职业的探险家都会因事制宜，将技巧和技术有机结合起来。不过，不管有多么高超的技术，不管做多少准备，他们的事业本身就意味着，生命危险的指数几十倍于常人。而这是他们早已准备好，随时可能迎接的。
极限登山，对于常人来说，似乎是不可思议的。但对于众多如乌里一样的登山家们而言，这里是一片意志、理想、愿景的试验场，那些经历考验的人类灵感在这里终于得以表达，那些奋勇而不羁的激情在这里终于得以书写。
死亡，在探险者心目中，不是一个禁忌的话题。正如我在之前推送的《死亡课》中所叙：“我们不能因为禁忌便拒绝思考，也不能因为恐惧而对死亡毫无准备。”不同的人看待死亡，态度是不同的。这些不同，取决于他们生的态度。人生价值既决定了如何生存，也必然会决定他们如何死去。
我们今天为什么要谈乌里？乌里是在用一种挑战自身极限的方式，代替我们大多数人去探索生命的边界、人类的潜能，也因此而代替我们死去。
死亡也许不可抗逆，死亡的到来也是瞬间迸发之事；但乌里这样的人，却能够长期对抗人类面对死亡时不由自主产生的无力感，始终能不屈于死亡危险，这种常年累月的漫长的奋争过程，才是人类英雄真正了不起的地方。
你是否能够想象得到这样一幅图景：乌里攀爬时他沉重的喘息声，每一次冰镐嵌进山体的敲打声，他站在山巅时那种激动又复而归于平静的内心起伏？你感受到了生命的倔强和怒放了吗？
乌里说，“我们一直在取得进步，这就是最重要的。一直前进，然后取得进步，这才是生命最有意义的”。
乌里真的是在挑战死亡吗？还是说，他不过是在用一种极端的方式在穷尽生的意义？
乌里当然是行事严密、技术高超的登山家，他也曾说：“这是非常危险的游戏，一个很小的失误，你就会完蛋”。只是，我们都没能预料，他会出现今天这种失误。但，即使是这样的悲剧性的失误，也在为后人贡献着经验和教训。
我们的生活中，难得遇到这样的极限英雄。但在我们大多数人的血里，大多残留着一代代人类英雄留下的基因和气质，无非是有的稀薄，有的浓郁。
当你以身犯险、见义勇为时，当你挺身而出与人性之恶抗争时，当你慷慨激昂、无私地帮助众人时，当你穷尽智力体力克服技术疑难时，你也在攀登着你生命里的高山。当你穷经皓首、殚精竭虑时，你不是也在冲击着生命的极限吗？当你为了理想鞠躬尽瘁、油枯灯尽时，不也在为一生的理想献出生命吗？
当此之时，你也是自己的英雄。
你知道乌里的死意味着什么吗？这是人类英雄交响曲中的新的华彩，是一声金属般的强音。而我们，一生中总是会有幸目睹他们的出现和消失，听到他们在我们心里留下回声。我们中的一些人，甚至会有幸在这乐声中，以自己的声音加入荣耀的合奏，并在历史中留下无价的印记。
你知道乌里的死绝不意味着什么？它绝不意味着人类挑战生命极限的历程划上终点；它也绝不意味着，人们将远离巅峰、牺牲和恐惧。
乌里之死，不是一个结局，而是又一次生的轮回。许许多多这样的人类英雄，曾经走进我们的世界，付出自己的努力，献出自己的牺牲，然后长存于我们的记忆；然后，像一粒种子一样，孕育着下一代的英雄发芽、生长。
今天是乌里，然后是下一位，人类的英雄传奇不会止息。很荣幸，我们这些凡人，仍然生活在人类的英雄辈出的年代里。
《兀鹰飞去》里唱到：
“如果能如此，
我肯定愿意。
飞走，我宁可飞走，
像天鹅一样来去自由。......”
今晚，让我们把这首歌吟唱给他——为我们冲上云霄而又坠落山谷的乌里。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=g0398zazenj&width=500&height=375&auto=0
新闻背景
据外媒报道，2017年4月30日，曾两次获得世界金冰镐奖的世界著名速攀和超轻攀选手，素有“瑞士机器”美称的瑞士人乌里·斯特克（Ueli Steck），今晨于喜马拉雅山脉，珠峰以西的努子峰壁攀登中，不幸坠亡，时年40岁。截至消息时，已有直升机飞往二号营地，运送Ueli Steck遗体。
人物简介
他是阿式攀登的最强执行者，完全不使用绳子保护的徒手攀登和极端困难的混合路线是他的最爱。在世界前20高峰中屡次创造登顶速度记录，并在2012年5月18日同队友Tenzing以全程无吸氧的方式登顶珠穆朗玛峰。2008年他以2小时21分无保护方式登顶了海拔4208米的大乔拉斯峰，创世界纪录。2008年，他还和同伴西蒙·阿萨曼腾在海拔6500米的喜马拉雅山Tengkampoche峰北壁以轻装无保护形势，开拓了一条全新的登顶路线并速攀峰顶，而获得了2009年金冰镐奖。（cctv5）
人物生平
乌里·斯特克(Ueli Steck)1976年生于瑞士伯尔尼附近一个小城朗瑙，家中两位哥哥都是冰球运动员，自幼跟随哥哥们训练冰球，成为职业冰球运动员也是唯一梦想。命运在12岁那年转了个弯。父亲的朋友弗里茨摩根泰勒（Fritz Morgenthaler）带着乌里第一次接触攀岩，从此一发不可收拾。虽然不是特别赞成他废弃冰球训练，但乌里的父亲也没有反对，只留下一句话：如果你真的想做，就尽量做好。
乌里没有让父亲失望，17岁时候便达到了5.12c的攀岩水平。之后他不再满足于把自己局限在运动攀登上，他希望成为一个技术全面登山者，并开始了传统攀，攀冰和登山路线。1995年，19岁时的乌里和搭档马库斯坐在艾格尔峰北壁下的帐篷里，打量着这座1800米高的大墙。在这之前，他俩刚完成了在韦特霍恩的一条难度同为ED的柱状路线。后来又挑战了三大北壁之一——艾格峰北壁，后面的多年间又不断突破其速攀记录，甚至将三大北壁一举拿下，2015年，再次创造新的记录——61天速登阿尔卑斯82座海拔4000米以上山峰。乌里是金冰镐奖两次得主。在其20余年的攀登生涯中，无论是在喜马拉雅山脉远征，还是在阿尔卑斯山脉攀登，甚至无保护独自攀登，他总能用如瑞士的精密仪器般的攀登技巧和不知疲惫的强悍体能，创造一个又一个奇迹。
成就荣誉
2005-单人攀登-乔拉杰峰北壁（6440米）和塔波崎峰东壁（6505）米
2007-艾格峰速攀：3小时54分
2008-创造艾格峰速攀新记录：2小时47分钟
2008-创造大乔拉斯峰速攀新纪录：在2小时21分钟
2009-创造马特洪峰北壁，施密德线：1小时56分钟
2009-金冰镐奖
2009-美国El Capitain 金门路线
2009-速攀巴基斯坦喀喇昆仑山脉加舒尔布鲁木II峰（8035米）
2009-尼泊尔马卡鲁峰登山
2010-美国El Capitain freerider路线
2011-希夏邦马峰难壁速攀
2011-卓奥友峰
2012-珠穆朗玛峰（无氧）
2013-安娜普尔娜峰南壁速攀
2014-金冰镐奖
2015-连攀阿尔卑斯山峰82座
资料来源：
《瑞士机器——Ueli Steck牛逼背后的故事》
搜狐体育《攀登大牛“瑞士机器”Ueli Steck命陨努子峰壁》
《杜课》粉丝群成立啦！欢迎您扫描下方二维码，添加杜课小助手（微信号：dukexzs）加入《杜课》粉丝群，与我们分享您在生活中的所思、所想、所悟。您也可以提出对《杜课》的建议和意见，我们会认真听取并改进。我们期待和相信，有了您的参与，《杜课》才能朝着一个更好的方向前进。
感谢阅读本期《杜课》，下期再见。
往期精选
视频：杜课导言｜孤独｜新闻理想｜父母与子女｜大学规划｜校园霸凌
文字：课堂鬼故事｜死亡课｜杜课密码｜唯一的你《人民的名义》七问七答｜知识付费的错觉｜你为什么去北上广？又为什么回家乡？｜阶层固化了吗？｜读书是什么，不是什么｜且与古人谈读书｜ 本科的终点｜你在黄鹤楼里想什么？｜范雨素的意义｜苦难课：祁同伟与范雨素｜祭林昭
点击这里，查看杜课所有往期精彩内容～
鸣谢：
郑钢新媒体教育基金
南京大学新闻传播学院公益传播中心
本文为《杜课》原创，如需转载请注明出处。
编辑｜胡园
责编｜魏安
杜 课
邮箱：njuduke@163.com
不学不成 不问不知
长按二维码关注