采访札记 | 望乡归梦六十年(三)

原创安殿成三家村 2024-04-09

点击“三家村" 关注我们

安殿成，原籍安徽宿县，1945年7月生于南京。

1963年毕业于南大附中高中部，1964年9月至江苏溧水县乌山乡插队落户；1979年7月返城，以“以工代干”身份，在南京第二中学化学组、语文组先后施教。1984年9月，应聘入职江苏电视台，历经广告、社教、新闻部等岗位，主任编辑、记者，获第七、九届中国新闻奬，全国十佳电视新闻栏目制片人等奖项。

采访札记

望乡归梦六十年

滞留安徽宿州的

韩国慰安妇郭礼南归国记(三)

安殿成

江苏电视台采访组和郭礼南老人在安徽宿州

一

为迎接郭礼南老人去国离乡六十年后返回故土，韩国MBC文化电视台派出了一个由《亚洲！亚洲！》栏目制片人李敏镐、AD李相宪、作家边淑卿、主持人尹正修、记者田宗辉以及慰安妇问题专家徐银庆等8人组成的采访团于2004年3月29日抵达南京。

江苏外办文件：关于拟同意韩国MBC电视台记者来江苏采访30日上午，MBC《亚洲！亚洲！》采访团探访南京利济巷2号前侵华日军“慰安所”旧址；下午，参观侵华日军南京大屠杀纪念馆。利济巷2号位于南京总统府正南不远处，是一座典型的民国风格建筑，始于上世纪三十年代初，系民国政府杨善庆将军的私有财产。日军攻占南京后，在此盘踞并将其改造为“东云慰安所”和“故乡楼慰安所”。

2003年11月18日，被称作朝鲜“大肚子慰安妇”的朴永心老人曾专程从千里之外来到这里，指认她作为慰安妇住过的地方。

然而，几个月后，一份由南京市房产管理局颁发的“宁拆许字2004第003号”房屋拆迁许可证，使这所亚洲面积最大、保存最为完整的侵华日军“慰安所”面临着被拆迁的命运。此后，由于众多媒体的介入，迫于舆论的压力，这座极具价值的建筑拆迁工作不得不延缓下来，只是对居住在里面的居民进行动迁，并未实施拆除。

那天，我陪同MBC采访团来到利济巷2号。看着空空如也的大门、遍地狼籍的楼道，韩国人说：这样一座对后世能起到很好警世作用的建筑，如果在韩国，它是会很好地被保护下来的。我无语应答。

2004年至2008年的四年间，利济巷2号曾遭遇两次火劫。2008年春节大年初一的一把大火，使它只剩下了一个空壳。经盛鸿、王炳毅等多位研究学者表示：利济巷2号是战争留给中国人民的耻辱。它倘若被毁，那将是日军侵华历史研究的一大损失。

【补记】：

2014年6月17日，在学者的推动和文物部门的努力下，“利济巷慰安所旧址”被正式宣布增补为南京市文物保护单位。这处见证慰安妇血泪历史的民国建筑群终于得到妥善保护。

修缮后的利济巷2号

二

2004年3月31日，中午时分，经过五个多小时的行程，MBC文化电视台采访团和江苏电视台摄制组一行十多人抵达宿州。

这天，一大清早，郭礼南就准备好糕点、香烛等祭品，在四儿媳李淑萍陪同下，来到宿州城外亡夫坟前，虔诚地焚香礼拜，向共同生活了二十多年的丈夫作最后告别；然后，又回到道东大街家中，和往常一样平静地在屋中做着家务，等候我们的到来。这位自言“一辈子心思没有舒展过一天”的八旬老人，就要离开这块容留了她近六十年的异国土地。她真的能像往常一样平静吗？

郭礼南老人和四儿媳李淑萍下午两点，中韩两国记者的到来让平时落寂的道东大街顿时喧闹起来。MBC主持人尹正修胖墩墩的，在韩国与李智慧、白智英、卓在勋齐名，人气正旺。他一走进郭礼南家门，就紧紧抱住老人，用韩语大声问候：“您就是郭奶奶吗?”老人眼眶湿润了，久久地和尹正修相拥在一起。

MBC电视台《亚洲!亚洲!》栏目主持人尹正修网络截图

好一会儿，老人才平静下来，收拾起随身用品，向相处几十年的街坊邻里一一告别，由四儿媳妇陪同，登上车，与我们一同准备前往南京，搭乘第二天的班机去韩国。

前文说到，郭礼南的原籍“全罗南道潭阳郡大德面章山里”已被确定，她的归属国“韩国”，理应也该确认。然而，老人的“朝鲜侨民”身份，还是为她的归国寻亲路平添了许多波折。

三

午后，我们的采访车即将返程，老人儿媳李淑萍才告诉我，老人的出境证还未办妥。几天前，她几次打电话给我，说办理老人的出境证遇到了困难，正在想法疏通。而此时，已是下午三点多钟。如果没有出境证，老人第二天就无法出关，更谈不上回国和亲人团聚。韩方的安排和我们的计划也都将落空。我把情况通过朴马利阿告知韩国同行，一时所有人哑然无语。事即如此，我只能请司机掉转车头，去宿州公安局再做一次努力。

在宿州公安局外事办，一位张姓科长告知我们：按照我国相关规定，在郭礼南尚未恢复韩国国籍之前，她仍然是“朝鲜人”，宿州公安部门无权给她签发去韩国的出境证，若要办理，必须要有韩国国籍证明。而MBC的同行说，依据韩国法律程序，恢复韩国国籍必须郭礼南亲身前往，也就是说只有老人此去成行，回到韩国后，经有关机构当面确认，才能恢复韩国国籍。

老人的回国之旅陷入了两律悖反的困局。我继续和张姓科长商讨，能否依据郭礼南的特殊身世予以特事特办。张科长说，他本人对老人深为同情，但此事需要向安徽省公安厅领导请示。

然而，安徽省厅的答复是：国家规定，不可能因人而破例；老人是“朝鲜侨民”，要出境只有一个办法可行，那就是由朝鲜驻华使馆开具通行证，然后取道第三国去韩国。显然，这是一个不是办法的办法。此时，天色已晚，明天的行程在即。无奈之下，我们只好放弃和安徽警方的沟通，驱车赶往南京，希望能在南京找到解决的办法。

车到南京，已经入夜。车行途中，我们和禄口机场进行了联系，值班安检人员回答说：等明天见到郭礼南再说。

四

4月1日清晨，南京禄口机场。无出境证明的郭礼南理所当然地被边检阻留了。我们江苏电视台4名记者陪着老人，向边检人员说明情况。而MBC文化电视台采访团一行8人已先行过了边防安检，惴惴不安地站在远处望着我们。无论郭礼南通关与否，他们都需按原计划返回韩国。其他乘客均已登机，飞机起飞已经延误。当班的边检官员闻讯赶来，听了我们陈述后，对郭礼南很是同情，当即向江苏边防总队的领导汇报请示。

时间在一秒一秒地过去，焦虑在一分一分地增长。半小时后，从江苏边防总队终于传来指令：鉴于历史原因造成的朝鲜半岛南北分治现状及郭礼南的特殊身世，由江苏电视台随行记者为其作保，我边防予以破例放行。

8点50分，当我们搀扶着老人登机甫定，已延误40分钟的飞机就迫不及待地在跑道上急速地滑行起来，轰然冲上了蓝天……

✦ 待续

望乡归梦六十年——

滞留安徽宿州的韩国慰安妇郭礼南归国记(四)

文.图由作者提供授权发表

图文编辑 | 畢之

点击下方文章标题,阅读往期文章

❖ 专辑 | 安殿成

① 插队纪事•1964~1979 连载

② 纪实《苦旅天涯青海头》连载

③ 采访纪实•望乡归梦六十年连载