《狂人皮埃罗》剧照 看过一张戈达尔在拍摄长片处女作《精疲力尽（À bout de souffle）》时的现场工作照，男女主角在前面走，他和摄影师跟在后面，推着一辆藏着摄影机的手推车。 《精疲力尽》剧照这就是我们熟悉的《精疲力尽（À bout de souffle）》男女主角街头漫步场景的诞生情境。在黑白色调之间，戈达尔让他们的爱情游走于优雅与危险之中，把爱的冲动带入一种无序的关系里面，化为镜头延伸到观众情绪中，对于无常生活的戏剧表达。虽然无色的观感缺少了夺目的情绪，但却将人物悲情的关系，以及生活碎片中的优雅，组合成了一篇蔓延都市气质，痞气十足的犯罪爱情小说。《精疲力尽》剧照而《男性，女性（Masculin féminin）》之中的黑白影像书写，像是两种性别的对视与问答。用爱情的方式来串联，将感情、政治与生命探讨的话题，不加其他烘托地沉静展示。对立的与融合的，在两性情感的追问之中，升华生命与时代的深度探讨，像是游走在理性之间的自我审视一般的深刻。《男性，女性》剧照你可以解读出戈达尔在某些电影作品的情境里，对于颜色赋予的极强的隐喻气息，特别是那种政治倾向的狂热表达。但我更喜欢他电影之中，色彩对于不同爱情关系的渲染。他的故事都离不开爱，爱情也是凝结在生命与信仰之间的奇妙支柱。爱欲正浓的火热，爱情消逝的冰冷，都在斑斓色彩中得到了极致的释放。《狂人皮埃罗（Pierrot le fou）》近似于祭祀的爱情信仰，在色彩间闪现狂妄之外的不同情绪，男主角蓝色的脸庞与女主角火红的衣裙，对于爱与自由的自我追索，也让纯洁与残酷的对比深刻至极。 《狂人皮埃罗》剧照 而在《蔑视（Le mépris）》中斑斓的色彩运用，将爱情之中的怀疑背叛，用诱惑性十足的色调，把两性关系衬托得充满情欲暗涌。 《蔑视》剧照蓝色大海边的别墅，红色跑车上的金发美人.....在一个空间里汇集的疏离爱情，让不对等的感情关系都变得戏剧张力十足。蓝白红主色调除了渲染不同人物的不同情绪，也是法国国旗的奇妙映衬。“如果一个人，在梦中穿过了极乐之地，保留下一朵花作为他经过的证据。醒来时，发现这朵花在他手里......能说些什么呢？我就是那个人”。在《电影史[Histoire(s) du cinéma]》最后一段的结束，戈达尔是这样说的。