遇见他者,打开镜头中的另一段人生
献给《人在纽约》系列
献给来时的你
要品味《人在纽约》,最宜是在夜深人静的子夜。此时最宜听一段感怀时光为主题的电台,背景音乐许是陈奕迅的《好久不见》,在咖啡醇味的阵阵飘香中,翻开扉页,“快乐源于发现,每个瞬间,都是精彩传奇。”
那么,恭喜你,捧着《人在纽约》,你在这个宁静的子夜里,与记忆深处的某些动人思绪温暖相逢。
似曾相识,陌生却又亲切。纵然只是假装相遇,你一定想微笑着和记忆中的他们说上一句:嗨,好久不见。
摊开《人在纽约》,第一眼注意到的不会是构图、光影之类的技巧,而绝对是照片中人、纽约街头的陌生人——斑斓的色彩,多样的种族,不同年龄段形态各异的人群,关于这座城市的一切洞悉,缩影在眼前这400余幅万千相片中。
从2万余幅作者作品中筛选的这400余幅相片,张张照片里所展现的是一座城市的缩影,更是大洋彼岸人世间的千姿百态。都市的钢筋水泥,匆忙的工作节奏,日月更替般消逝的灵气,遗忘的废铁,混沌的街道,空气里漂浮的颗粒,制度的瑕疵与公允,社会的贫富与相对的治安,这些现代城市化所带来的弊病或杂症,在他们面前都是卑微和渺小的。他们生活,奔走,幻想,舞蹈,以一种自我意识不断觉醒的姿态生活在这个世界上。相片记录下了他们生活的一个瞬间,更多的瞬间留给他们用余生去创造,留给我们用心去感受。
她后背纹的是:
“当飞鸟窥视人类的房间,
它们将看到整整一个世界的不可能。”
“我来自吸血鬼的故乡——
罗马尼亚的特兰西尼瓦亚,
而我写的也是关于吸血鬼德拉库拉的小说。
他的母亲,奶奶,姥姥,姑奶奶在右腿上,
老爸独占左腿。
也许如此他才能享有片刻宁静。
“我妈妈的骨灰在那里面”
“说说她吧”
“她是一个了不起的诗人。
她从来不让人看她的诗。
她写的时候从不让我们看。
我只是在她去世后整理她的电脑时,
才发现它们。
简直太美了,
我几乎不相信是母亲写的。”
“每天上班的早高峰,
对于一个有洁癖的人来说
绝对是场灾难。”
这个人正在表演改编自卡夫卡短篇小说的木偶戏。
到了那些煽情的关键场景,
他年轻的助手会奏响狂野的萨克斯。
那些多彩的斑斓映入眼帘,那些没有盛大的起承转合和举重若轻的单一人物,甚至连文字也是奢侈的,他们在镜头前如此绚烂的自我展示,微笑,张扬,宣泄,泪水,个体鲜明的人物特质,融入一群人的整体感知中。
相较于《人在纽约》的锱铢必究的文字考究,《人在纽约:故事版》则更侧重了场景描绘和整体系列的延续,文字的功效在于转述受访者的言语和笔者的话外音,加入那些真实故事中的小小感悟,短小,精悍,点到即止,剩下的海底冰山留给你去天马行空的遐想。
犹如看惯了单元剧后,体会一下长篇剧情的快感,《人在纽约:故事篇》里的522幅影像,489个故事,无论喜悦,悲伤,挣扎,希望,总有一些情感让我们感同身受,一起遇见人生的千万种可能。
“你们是在约会,
还是只是朋友关系?”
“呃,事实上,
这个问题问得好。”
“我在伊斯坦布尔遇到了一位摄影记者,是他给了我这条手链。有天晚上,我们在一起喝酒,分手时他把它给了我。他说每当事情变得格外糟糕时,他都会数上面的珠子,每数一颗,都要回忆一件自已曾经心存感激的事。后来我浏览了他的个人主页。上面有各种各样没有处理过的原始图片。我看到的第一张是一个十几岁的叙利亚女孩,她倒在血泊当中死去了。”
“我是一名萨满教的疗愈师。我的身体在这里,但我的主要部分却在另一个世界。我在YouTube 上面录了大概有三百条视频,讨论的都是这件事。当我想做什么的时候,便用尽全去想象,然后就会如愿以偿。我选择它,计划它,期待它,并且收集它。我想出现在你的书里。”
“我一辈子都在走正道。”
“你是怎么走正道的?”
“有选举,我就投票。有事业,我就加入。有战争,
我就参军。”
科尼岛所见。
“我是一名演员,一名大码模特,还是一名拳击手。不过在接下来的四个小时里,我将充当一名舞女,因为我需要一百块钱。”
“比起陆地上的法律,我更喜欢海洋法。海洋法的存在只是为了保证安全通行。针对更为强大的船只,没有任何倾向性的漏洞或者偏见。每一艘船都是平等的,再强大的船也比不上大海。”
“我正在对付一场非常可怕的分手所带来的余波。”
“有什么可怕的?”
“呃,本来我订婚了,现在却又成了单身。”
“去年他绑架了我,
之后一直在带我环游世界。”
“一个喝醉的女孩摔在了我腿上。”
“我干完了。”
在皇后区,在布鲁克林,在斯坦顿岛,在曼哈顿的华盛顿高地,在上东区,在科尼岛,在圣马克街,在麦克伦公园,在大都会艺术博物馆,在布莱顿海滩,在地铁沿线,这样的人群,带着这样的感动,时时刻刻,生生不息,恍若环球旅行。
你会感觉,他们就在你身边,而你,就置身于这个平凡而感动的世界。六度空间理论里说地球上的任何一个人与另外一个人的联系只需五个中间人,我不是学者,无法考究其庞大数据理论的真伪,但若我们愿意相信这个看似飘渺的理论,那么这书中所展示的每一个人,都和我们有着另一个维度的联系。他们与你有着相同的感动,为生命的每一次跃动加油点赞,他们与你同呼吸共命运,在这个渺小世界以自己的方式粲然的活着。他们微笑,他们落泪,他们在生命的尽头与你们告别,又在下一个瞬间涌上你们的心头。他们,就是你们。
我相信人和人的每一次相遇是有原因的,也许你们中的某些人是这个世界美好故事的源起,另外的你们也会紧紧抓住他们渐渐拉长的背影,如此连接,循环往复,永无止境,亦如我和你们。
我相信,你们都在世界的另一个角落,做着那些看似平凡,破碎,却又改变生活,改变你我,改变世界的事情。亦如你们,亦如我,亦如作者:布兰登·斯坦顿。
你曾赞叹林疯狂,大白边从默默无闻的饮水机看护员成长为震惊世界的篮球巨星,你已习以为常美国梦的故事从来就不缺乏主角,那么,眼前的布兰登会是你最好的慰藉。丢了证券饭碗的落魄交易员,跋山涉水,远走他乡,在遥远的纽约街头开始了重生之旅。举起相机,走上街道,他在精神上离群索居,用摄影和文字来抗拒粗糙的生活与不知不觉的堕落,他在一片精神乐园里找到宁静的快乐,他想从中看到一种最初的状态和不设限的人生。
然后,他做到了。灵魂的纹路复苏在他举着相机的温暖掌心,沿着他内心深处鲜活的血液,直抵阳光的巢穴。那是一场寻宝的游戏,也是一次救赎的旅程。日复一日地走上街头,为陌生人拍照,与他们交谈,倾听,谈笑,击掌,尽管没受过专业训练,却凭借恒心和亲和力描绘出纽约人的群像。
纽约,美国最繁华和多民族的大都市,97个国家和地区的移民,800种方言,800万人口,居住在这789万平方千米的土地上。这里的寻常百姓,富商巨擘,百万黑人,十万华人,无数意大利,墨西哥,犹太,爱尔兰裔的人们,都是他细心追寻的宝藏。在一个将英雄不问出处释放到最大能量的国度里,一个举着单反,带着鸭舌帽走上街头的年轻人,撩开纽约的一角,瞄一眼里面的精彩世界。
天空放晴,阳光正好。
如果我们相遇,在年华又一次绽放的时刻,布兰登·斯坦顿。
我希望我能亲身体验这种在陌生人中寻找故事,寻找人生的感觉。
我想知道,他们的平凡人生会在这个纷繁尘世中点缀下多少靓丽的色彩,又会以怎样的姿态为这座城市写下自己的断章。
我想知道,当我行走,狂奔,遇上向我举起相机按下快门的人们,我会停驻微笑,还是掩面而去?
我想知道,在我们不同的世界里,当我遇见你,镜头前的粲然微笑,会不会是一样的?
于是我走上街头,举着相机,尝试着向身边走过的路人搭讪问候,听取他们的故事,记录他们的点滴,拍下他们的人生。尽管总有疑惑和不解,怀疑和笃定,但有些意外的是,我做到了,至少,我在拙劣的模仿着。
不懂曝光和角度,不识品牌和质量,甚至不知道背光和向阳,我只是走心的记录下这些动人瞬间,在每一天的黄昏和午后,寻找你们,记录你们,洗印你们,翻开你们,记住你们。
那么,在这个故事的最后,请允许我擅自记录下我和你们的故事,附上一个略显乖张的标题:《如果我们相遇》,并把它献给你们。
如果我们相遇
“你蹲下点拍好不好。”
“为什么呀?”
“因为这样可以把我的腿
拍得很长呀”
其实我很想说,
“少女,
你已经是两米大长腿了。”
她的木木记女装店
他的大台北奶茶坊
曾经只是小打小闹式的梦想奋斗,如今已是行业的翘楚,而他们正当青春年少。
小锅盖在镜头前难得的配合,一秒钟的抓拍,
一个“同志们好”的首长姿势,下一秒就冲到街的另一边吃肉肉了。
“春天来了,
我已迫不及待地亲近自然。”
“随便摆造型就可以吗?
可以笑吗?”
ins上一位摄影达人,
用他独特的视角
记录着世界的
每一个角落。
才华横溢又一身肥膘的摄影师,在给我拍婚纱照的时候也不老实,上一秒还摆出敬业的快门造型,下一秒就变成了逗逼的门神。
来自佳木斯的东北女孩,在这个江南小城里将自己的故事娓娓道来。
两年前孤身一人的她,现在有可爱的小小DEBBY陪伴
“学长,你在看什么呀?”
“《人在纽约》,新出的书。”
两年后的同一个地点,昔日的懵懂学妹已成万人迷。
我们的相遇一定是有原因的,感谢你们在镜头前的粲然微笑。
在这个故事的结尾,美好,属于,身在这座城市,这个世界的,每一个人。
如果我们相遇。
话题赠书
留言回复每日话题,
每天将有两个赠书名额哦!
本期赠书《人在纽约·故事版》
延伸阅读↓
我们曾在后台征集过照片,征集汇总如下 那一刻,我看到了灵魂的形状 。
你有没有这样一个朋友,总觉得认识他/她,对你来说是一件特别幸运的事情?转发此推送给他/她,并附上想对他/她说得话,截图发至后台,即有机会获得赠书一本。
话题截止3月11日:24:00
3月12推送中公布赠书名单
戳【阅读原文】直接购买
-戳关键词阅读往期精选-
招聘 | 投稿 | 刘慈欣 | 火星移民 | 神奇动物 | 三岛由纪夫| 感恩节礼包 | 人行明镜中 | 猥琐的明信片 | 诺贝尔 | 姿势 | 鲁迅 | 叔本华 | 奥斯维辛 | 顾城 | 陈忠实 | 文洁若 | 独处 | 教育 | 巴以冲突 | 文具控 | 恋物癖 | 书单 | 雨果奖 | 枕边书 | 草间弥生 | 一念之合 | 印度 | 北上广 | 湘南 | 自由 | 时代 | 二次元 | 进化 | 求索 | 啪啪啪 | 丁丁 | 戛纳电影节 | 樊小纯 | 同志电影 | 定义艺术 |