二十年后,那个虚伪、功利、不自由、娱乐至死的世界,成真了
The following article is from 永恒与一天 Author 曹米糯
最近院线片乏善可陈,未来一段时间内的院线片更是“不堪目睹”,所以就算很多人不感冒,我们还是决定聊聊旧片。
20年前,《楚门的世界》正式公映,这部作品在普通观众心目中的地位相当之高(豆瓣评分就是证据),即便对于很多资深的、挑剔的80后90后专业影迷而言,其启发与引导意义亦不可小觑。
说白了,《楚门的世界》既好看,也好懂。今晚我们好好聊聊。
”《楚门的世界》这部作品即便对于很多资深的、挑剔的80后90后专业影迷而言,其启发与引导意义亦不可小觑。说到本片的成功要诀,编导自然功不可没:
一方面,编剧安德鲁·尼科尔的创意为全片打下了坚实基础,尽管碍于投资回报比问题,剧本由最初的暗黑风格转向了更为大众化的喜剧路线,但其主旨始终光彩耀人;
另一方面,多年来一直在商业与艺术之间寻求平衡的澳洲名导彼得·威尔(代表作《证人》《怒海争锋》)给予了这部作品流畅而亲民的观感体验,将讽刺与现实、喜剧与正剧混搭得恰到好处且震撼人心。
绝对男主角金·凯瑞的表演,时而令人欣喜,时而令人动容,也完全符合创作者的要求。好莱坞向来“歧视”喜剧演员,金·凯瑞几番尝试仍未能博得小金人的好感,但从《变相怪杰》《月亮上的人》,到《电影人生》《美丽心灵的永恒阳光》,这位出生于加拿大清贫之家、在演艺圈摸爬滚打、苦尽甘来的喜剧明星其实早已在大银幕上证明了自己的表演才华。至于埃德·哈里斯、劳拉·琳妮等黄金配角,也无一不是好戏之人,说他们的表现令《楚门的世界》锦上添花,一点也不为过。
故事说来既简单又复杂:楚门是某个悠闲小镇的平凡居民,多年来,他一直过着幸福顺心的理想生活,并且从未离开过这个梦幻般的海滨之地。直到有一天,混乱的电台频率突然让楚门对周遭的一切产生了莫大的怀疑:从小到大的玩伴、和睦相处的邻居、同床共枕的妻子……楚门真心相待的“亲朋好友”原来只是一群自诩专业的全职演员,那些看似完美的乌托邦式生活竟然只是一部风靡全球的电视真人秀……
《楚门的世界》显然不是一部胡闹的恶俗喜剧(一语双关的英文原名“The Truman Show”本身已经很值得推敲了), 夸张虚构的故事背后,主创抛出了一系列当年看起来已经很沉重、现在看起来更沉重的严肃话题。
▲虚假的朋友关系
比如虚伪。
“楚门秀”里,除了楚门,大家都是演员,从和谐自由,到诚信友善,没有什么不是表演出来的。现实世界有什么不一样吗?很多人都讨厌饭局应酬,为什么?因为一顿饭就是一场表演,你得眼观六路耳听八方,你得三头六臂随机应变,几个小时下来,真心应了那句“身体被掏空”。良师益友、真情流露、生死之交、金玉良言……如果这一切都只是逢场作戏,我们耗费那么多的时间精力去维持一种假象,意义何在?
▲浮夸的植入广告
比如功利。
最早看到“楚门秀”中生硬的广告植入时,真心只把它当成笑料。这么露骨的事情怎么可能发生?然而才几年光景,我们的广告植入不但生硬,而且生猛。我曾在一档音乐现场类节目中,看到歌者们围在观众席上大吃生鱼片,为的就是给赞助商某某酱酒做宣传;在另一档综艺中,主持人夸赞嘉宾的进步“像某某皮肤病药膏一样——见效快”;“跨省”实力爆表的某某药酒,更是在电视剧里大显神威,老年人要喝,青年人也要喝,早餐要喝,夜宵也要喝,开心时要喝,伤心时也要喝。看到没?在利益面前,没有谁比谁更高尚,只有谁比谁更卑劣。
▲被监控的生活
比如不自由。
楚门生活在一个巨大的片厂之中——密不透风的高墙、无处不在的摄像头、近在身边的监视者与告密者。我们比楚门好到哪里去了吗?我们有领先世界的更高更厚的墙,而且无影无形;我们有帝都四大神秘组织——朝阳Q众、西城D妈、海淀W友、丰台Q导队;我们有酒店的针孔摄像机、餐厅的闭路摄像头,随时随地直播生活;我们还有杭州中学的“智慧课堂管理系统”,监控设备每隔30秒扫描一次,收集学生的动作和表情,然后运用大数据分析个人状态。科技真是无辜啊,在一些人手中开着花,在另一些人手中却淌着血。
▲娱乐的代价
比如娱乐至死。
“楚门秀”持续播出了30多年,观众数以亿计,然而由始至终几乎没有人提出异议,原因很简单,电视台赚得盆满钵满,观众看得喜笑颜开,何乐而不为呢?同样道理,从川普的“推特治国”,到网络的“新闻反转”,始作俑者关注度提升、得到了人气,媒体蜂拥报道、得到了收视率,网友跟帖评论、得到了乐趣,简直是“多赢”格局。谁会在乎我们失去了什么——不就是“真相”以及“严肃讨论”的机会吗?
▲好莱坞式结局
某种程度上,《楚门的世界》很像《1984》与《美丽新世界》的杂交怪胎。极权主义者、利己主义者、自我意识缺失者均有出现,当然,也有极少数人会质疑或反对,可惜他们的结果要么“被精神病”要么“被消失”。紧随其后,还有媒体高速又高效的“洗地”行为,力求将谎话圆得漂漂亮亮。
“外面的世界跟摄影棚内的世界一样虚伪”——这是楚门秀策划者的辩白之辞。好莱坞终究是好莱坞,所以在电影中,创作者不但留给了楚门追求真实的自由与机会,还留给了幕后大BOSS一丢丢未泯的人性。然而电影之外的世界呢?我们会有追求真实的自由与机会吗?老大哥会良心发现悬崖勒马吗?未来会值得等待、值得梦想、值得为之不懈奋斗吗?悲观的、消极的甚至犬儒的答案并不难说出口,但我个人还是愿意给出肯定的回复,因为我确信,“楚门”是存在的!
▌附:《经济学人》最新一期封面发人深省哦。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=s0515i2udn8&width=500&height=375&auto=0
▲其实我们人人都是楚门
《不成问题的问题》再版图书现已上架后窗小店,仅售38元~
您不了解一下么?
扫描下方二维码
或者点击阅读原文即可购买
一个窥视2017中国青年电影的窗口 | 一个影评人的自我修养
坂本龙一 | 杨德昌 | 人人都爱Cyber Sex | 末代皇帝三十年
《越狱》复活 | 洪常秀 | 娄烨 | 筱田正浩 | 恋恋侯孝贤
游达志 | 宝冢剧团 | 嬉皮电影五十年 | 你爱的坂本龙一