这个舞台上，所有的演员都是未婚少女

在日本，包括天海佑希在内，你所熟知的所有偏中性的女演员，几乎全部都毕业于宝塚歌舞剧团。

而这里的观众，超过九成都是女性。

坐东京地铁千代田线在日比谷站下车，无需担心找不到宝塚剧场的所在地，只要跟随着精心打扮的贵妇们走上两分钟，就能看到“东京宝塚剧场”的蓝色看板了。

宝塚歌舞剧团简史

宝塚歌剧团（Takarazuka Revue Company）是1914年由日本阪急企业创始人小林一三创立的大型歌舞剧团，本部位于兵库县宝塚市的宝塚大剧场，团员全部为未婚的女性。结婚即意味着需要离开剧团。男角亦当然由女性“反串”演出。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=s0164zbh885&width=500&height=375&auto=0来看看“男神”辈出的宝塚混剪，你被几个撩到了？

从1913年开始招收团员时起，最初的宝塚歌剧团仅仅是一个有着20名少女的巡回演出“歌唱队”；一百多年后的今天，它已经成为拥有成员400余名、毕业生4000余名、在全日本乃至世界都享有盛名的大型舞台表演团体。也是全世界演出回数最多的歌舞剧团。

在1913年，日本现代著名企业家和政治家的小林一三为了“救亡”自己的温泉疗养公司，受到了当时百货公司流行的少男少女合唱队宣传法启发，创设了全部由女性成员组成的“宝塚歌唱队”。同年12月，歌唱队改名为“宝塚少女歌剧养成会”，致力于音乐剧和舞台剧的表演。

小林一三

明治时期是日本“西风东渐”的时代，西方的政治制度被成功的引入了日本本土。而在随之而来的大正时代，西洋化更是从文化、生活习惯等更多层次向大众社会渗透。小林的女子合唱队正是借着这股东风而起。进一步说，小林还把日本传统的歌舞伎视作自己的“假想敌”，后者的成员组成同样是单一性别（男子），且同样庶民化。

在他看来，大正时代的宝塚可以取歌舞伎而代之。不同于拘泥形式的歌舞伎演员，合唱队的明丽少女们是现代日本的最好代表。

为了给歌剧团储备人才，1919年，正式获得私立学校地位的宝塚音乐学校成立，取代了原来的养成会。该学校所施行的预科1年、本科1年的制度，为今天的宝塚音乐学校打下基础。从学校毕业后，大多数的学生直接进入宝塚歌剧团，开始名为“研究科”的正式表演生涯。

在宝塚的制度中，初次登台后，每一位新人都需要决定自己在团内的“组配属”。目前的宝塚剧团由花、月、雪、星和宙五个主要的“组”外加“专科”组成。每一个组都有自己的表演特色以及代表剧目。

比如，以黄色为代表色的“月组”，其成员以演技精湛而闻 37 39514 37 14989 0 0 2912 0 0:00:13 0:00:05 0:00:08 3021。近些年来在日本演艺圈大放光彩的宝塚毕业生比如天海佑希、大地真央和檀丽都曾是这个组的成员，而以绿色为代表的“雪组”不管是表演的内容还是形式，都以日本的传统艺术为基础。每一个组员的奋斗目标都是成为组内的TOP。

因为不仅演出的剧本都是围绕着各组的TOP进行编写，她们还能参与管理组内事务。一个成员平均需要奋斗12到15年才能从菜鸟达到金字塔的顶端。目前晋升时间最短纪录的保持着正是上文提到的天海佑希，她只花了7年就成为了月组TOP。

现任宝塚专科、花组、月组、雪组、星组、宙组男役Top Star

宝塚剧场初探记

离开场还有半小时，手举人气成员名牌的粉丝已经召集了大批粉丝团在小广场上集结。保安在引导人流维持秩序，即便在东京，这也是少见的热闹场景。跟随人群进入剧场，眼前即是铺着红色绒毯的螺旋台阶及天花板上的华丽水晶灯，红毯的脚感软绵绵的，耳畔响起迎宾主题钢琴曲，还未见宝塚的真身，就有坠入梦幻世界之感。

作为一名初登宝塚殿堂的小白，我知趣的选择了二层后排的B席，也就是最便宜的那一档座位。当然，想与宝塚粉丝厮杀抢到一张好位置的票不是那么容易的事情，无论哪一档的门票，都极为热门，四个档次的门票（S席8800日元、A席5500日元，B席3500日元，以及最前排的SS席12000日元）从公演2个月之前左右便开始发售，当天即售空是常有的事。

对于临开演只有两天才决定前来观剧的我来说，能用4500日元买到一张二手转卖的票，已经应该知足了。

东京宝塚座位示意图

落座之前，我特意去最后一排座位与后墙之间过道转了一圈，这里是传说中的“站席”，此时已经有人在此席地而坐。为了让买不到票的观众也有机会进入剧场，宝塚会在演出当天现场售卖2500日元的特价站票，当然，买站票要做好心理准备，站着把长达三小时的剧看下来需要具备相当的体力。

购买站票的观众在剧场最后一排席地而坐

尽管对宝塚粉丝的热情有所耳闻，现场看到秩序井然、热情洋溢、目标明确的观众们仍然深感佩服。

目力所及，宝塚的观众九成都是女性，偶有陪女伴前来的男士，在人群里略显突；年龄分布上，年轻女性和中老年各占半数，独自观剧的年轻女孩和带着孩子来的妈妈都不少，而显得最放松自在的当属三五成群的婆婆阿姨们了。

一个细节也令人印象深刻：服务员拿来活动坐垫，给我前排一个五六岁的小姑娘垫高座椅，当然垫高之后也不会挡到我的视线。

这一天我观看的是月组公演“All For One”。故事设定在17世纪的法国，男主角月组男役Top Star珠城Ryo出演“三个火枪手”之一的达达尼昂，女役Top Star爱希Reika出演实际生为女儿身的国王路易十四。原来路易十四是男女双胞胎，因为不吉利，王室在他们出生之后准备将公主偷偷送人，没想到阴差阳错之下却将王子丢弃，留下的公主被当作男孩抚养成人，做了国王，成为王室的秘密。剧中女路易十四爱上了潇洒倜傥的骑士达达尼昂，向他吐露了实情，几经周折找回了孪生哥哥，最后与达达尼昂喜结良缘。

《All For One》公演海报

这种剧情经典的宝塚路数，和1974年以来上演过数千场而经久不衰、总观众达到500万人次的《凡尔赛玫瑰》如出一辙。

在我看来，宝塚运作有三点特别之处。

第一，所有角色都由女性出演。无论在台上还是台下，宝塚男役的存在都是极为特别的。担任过宝塚编剧的川端康成就曾发问：看一部完全由女性出演的戏剧，是作为恋爱对象、从性指向出发喜欢女性呢？还是因为宝塚剧强调男女的社会角色，将男女差异搬上舞台这一点而感到格外有趣呢？

宝塚成立于1914年，至今已有103年的历史，宝塚男役的出现，甚至早在女性主义浪潮到来之前。宝塚超越时代地将女性对理想男性形象的憧憬堂堂正正地置于舞台之上，同时设置极易令观众投射自身存在的女性角色，由女主角的视角展开一部现实感为零的梦幻爱情剧。

充满阳刚气概的男主角一定毫无条件地对女主角一见钟情，两人间的爱情阻碍一定来自于外部，而非性格或认知不合。这种既可以称作梦幻又可以称作幼稚的固定套路，在宝塚的演绎下竟然令人百看不厌。

人类学家 Jennifer Robertson 曾经写过一本题为《宝塚：现代日本的性政治和大众文化》的专著。关于宝塚背后的性别政治，她的一个重要观点是：宝塚在舞台上的异装（cross-dressing）和现实生活中类似的实践一样，很明显是一种对于社会既成的男女性别界定的反抗，但与此同时，它们也再造着男女的固化性别气质，在性别上有保守的一面。

Takarazuka: Sexual Politics and Popular Culture in Modern Japan

在一场宝塚演出中，舞台上亮闪闪的目标太多，你会恨自己只生了两只眼睛。

宝塚的第二个特色，如前文所述，便是所有演员都由自家的宝塚音乐学校培养。学校招收15~18岁、完成了义务教育的少女，对她们进行声乐、芭蕾、表演的全方位训练，从她们进入学校到成为剧团正式成员登上舞台，需要走过几年甚至十几年的漫长道路，而作为宝塚剧团成员登台时，她们的身份都是未婚女性。

前宝塚男役天海祐希18岁进入宝塚音乐学校，20岁成为正式团员，26岁担纲月组Top Star，创下最快的晋升记录。又过了两年，天海宣布退出宝塚，之后以女演员的身份持续活跃在电视电影界，但这条路并不是所有宝塚毕业生都能走得通的。

天海祐希

宝塚的世界等级森严，且相对封闭。同样担任过男役Top Star的真矢美纪退团时已经36岁，她坦言走出宝塚时深感迷茫，对剧团以外的世界一无所知。演了十几年男性角色之后，私下里都会带出男性化的动作，要立即转变出演女性角色并不容易，一开始几乎接不到工作。

最近的一条新闻是，53岁的真矢美纪因为通过了日本高中毕业资格认定喜极而泣。宝塚哪怕训练再严苛，在文部省的归类里也只能算一所职业学校。

真矢美纪

令宝塚世界变得完整的第三个特色，是它独特的粉丝团文化。无论是杰尼斯军团，还是48系偶像，在运营方面都对宝塚模式有所借鉴。从贩卖“生写”、独家垄断周边产品，到举办握手会、合影会，鼓励从成员间的互动而产生的CP，比起获得大量“还算喜欢”的外围粉丝，更重视维护少数核心粉丝的忠诚热爱。

在所有宝塚追星方式里，现场观剧是性价比最高的。以不足人民币200元的价格，你能欣赏到长达3小时高潮不断的精湛歌舞，立体旋转舞台，配以宝塚交响乐团的现场伴奏。剧终之后仍不落幕，还有一波以标志性台阶为背景的无剧情舞蹈继续视觉轰炸，另有宝塚音乐学校的在校生献上一段百老汇式的热情大腿舞。

这样高强度的表演，竟然可以分中午场、晚间场一天中上演两次，也不得不令人叹服。

来剧场绝对是最超值的体验，因为宝塚只为拉你入坑。

宝塚的性保守

如前文所述，宝塚剧团对于社会性别角色的保守接收与复制，在学生入校时就得到贯彻。

在挑选男性角色扮演者时（通常称之为男役，反之为娘役），基本上都在按照男性生理的表现来挑选。比如：肩宽、肤色深、个子高、中性嗓音……

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=d0024dwsohc&width=500&height=375&auto=0宝塚男役大阶段群舞

这些“男役”甚至还拥有男性在社会中的特权。正如一些演员在私下曾经抱怨的“如果说日本是男人的社会的话，那么宝塚就是男役的社会”。

上文所谈到的各组的TOP，大部分都由男役担任。不管是剧团官网还是演出海报，男役都是不动的核心“C位”，有时甚至只有男役出现完全不见女役。

担任男役的天海佑希

再往上一个层面看，不管是强势的男役还是弱势的女役，都因为她们归根结底的女性身份处处受到来自剧团里男性管理层的限制。宝塚发起人小林一三骨子里就是一个十足的守旧派。

宝塚这种违反传统性别实践的艺术形式得以诞生，在很大程度上与大正时期的社会背景有关。在被许多人称为“大正民主”的两次大战期间，日本政府对社会的管制有所放松，而民众的民主权利和实践也因此得到了更多的空间。但好景不长，随着日本对海外殖民的不断推进，一切的社会资源都被帝国收编麾下，以服务它在亚洲和太平洋的战争。

宝塚在及其有限的表达空间里，向包括性别意识在内的既成社会话语提出了挑战、提供了新的可能性。在性别权力保守的日本社会，直到现在，当被问及为什么会喜欢宝塚的时候，许多粉丝的回答仍是“欣赏她们可以摆脱既定性别规范，做自己想做的”。

- END -

点击阅读原文可观看宝塚100周年的纪念演出哦~

本文游记实录来自@澎湃新闻

作者：李思园