如果没有侯孝贤，我可能在卖猪脚！
The following article is from 娱生记 Author 我是大D
如果没有侯孝贤，我可能是在卖猪脚，或者种田吧。
林强这样说起自己的精神领袖。
“那也好，不做音乐我也有蛮多选择的。”
如今的他，说起话来笑容多了，甚至有了几分慈眉善目，与他最早的“新台语歌运动”中坚分子的特立独行截然不同。
“我告诉你我为什么会红？”他总是急于否定那段过去。
“那时候台湾只有3个电视台，只有几家报纸，我每天在电视上唱来唱去，是个人就会红。至于新台语歌运动，比我早的大有人在，陈明章、林暐哲……”
林强的个性很像他的音乐：有冲破银幕的锐气，也有着旁观自省的距离。
”自毁前程
没有人会在当红的时候选择自毁前程，而且还是有计划性的。
林强正是！
从1990年的《向前走》，到1992年的《春风少年兄》，再到1994年的《娱乐世界》，唱片销量从50万张到30万张再暴跌5万张。
5万张，在华语乐坛风光无限的90年代初，相当于这个歌手没戏了。
他不怕，一头就是栽下去了，宁可跟唱片公司闹掰，也只做自己想做的音乐，不理会市场与大众的需求。
而从另一个角度来说，他所获得的回馈是，乐迷们对于销量递减的3张专辑，喜爱程度是逐一递增的。
由陈升、李宗盛参与制作的台语大碟《向前走》
林强发行的第二张专辑《春风少年兄》
销量高达几十万张
1994年发行的电子乐专辑《娱乐世界》
3年后，林强已远离流行音乐。
新台语歌经过几年的酝酿与积累，市场与听众都准备好了，正是可以大肆作为之际，唱片公司又回头找他，劝他再唱点以前那样的台语歌。
如同过去《向前走》正应了经济起飞期，小镇青年到大城市打拼的集体心声。
1990年代末的新台语歌也正应了年轻人寻求自我个性，回溯文化根源，彰显与众不同的族群心态。
林强拒绝：“即便我可以假装做出那样的壳，但我的内在已经不是那个状态了。”
“唉，你好笨哦！”公司直言，“现在做这个正是时候啊！”
后来，代表新台客形象的伍佰出来了。
缘起侯导
林强的职业生涯，从流行音乐转向电影配乐，关键人物当然还是侯孝贤。
侯孝贤导演
早在他成为流行歌手前，就想“应征”侯导的公司，但失望而归。
初到台北打拼的乡下小伙，毫无头绪但满腔热忱，一心想做跟音乐或电影相关的工作。
向来“崇洋”的林强，年轻时就爱听西方的音乐看西方的电影，却无意中在侯孝贤很东方式的片中，找到生命的共鸣，那种与土地与自然的连接，拍的就像是自己的故事。
于是，林强辗转托人问到侯导公司的一位工作人员，自己没经验，能不能进剧组打杂。
对方回答：科班毕业的都还有几十人在排着队等呢。
没辙。林强只好找了个唱片行卖唱片的工作，总算跟音乐有点关系了。
他还到录像厅帮人放过录像带，200部片看完后挑出150部，写剧情梗概，其他50部退货，这也总算跟电影有点关系了。
也正是在此期间，林强看了大量的西方文艺片，无形中积攒着日后的影像触觉。
而让音乐与影像最终汇聚到一起，最初的原点，是林强参加了木船民谣歌唱大赛。
抱着把吉他唱自己创作的台语歌，期间吉他弦断了，换了一把，又断。
自己跑到后台随手又捡了一把，音还不准，兵荒马乱地完成了表演。
虽然没得奖，但台下评委觉得这小子够沉稳，遇到这样的情况也看不出慌张，遂约谈，才有了后来的出唱片当歌手。
跟音乐一起来的，还有电影方面的机会。
首张专辑《向前走》里有一首《黑轮伯仔》，布袋戏大师李天禄在MV中饰演卖黑轮的摆摊老伯。
（根据百度：黑轮是台湾的叫法，因为关东煮的日文おでん跟闽南语的黑轮发音一模一样，故得此名，内地叫做杂烩、关东煮。它是用干制鲣鱼和海带等熬成底汤，加入酱油调味，再放入萝卜和魔芋、煮鸡蛋、油炸豆腐等各种各样的材料煮成的料理。）
侯孝贤当时正筹拍以李天禄为原型的《戏梦人生》，特别到MV的拍摄现场探班。
林强见到偶像，不敢声张，只敢礼貌握手，压制自己的激动之情。
隔天竟然接到电话，“侯导问你要不要演李天禄年轻的时候？”
“当然要啊！我都要跳起来了！”
就这样，林强进入了侯孝贤的电影世界。
日后问起侯导为什么会选择自己，侯孝贤说，你很专注。
很多人在听人说话时眼神是散的，而林强是很认真地注视着正在说话的侯导。
这给了侯孝贤很深的印象。
于是，就有了《戏梦人生》和《好男好女》。
做音乐，是从《南国再见，南国》开始的。
林强(左)在《戏梦人生》中饰演年轻版的李天禄
懵懂配乐
见到侯孝贤，林强一定马上站起来，即便其他更晚辈的年轻人不会站起来。
他也一定要通过“站起来”这个动作，表达自己对侯导的尊敬和感激。
林强始终把“做配乐”这件事，理解为是侯导在给自己机会，拉自己一把，尤其那时他正值事业低潮——唱片销量暴跌，又不愿迎合市场。
而对方早已是在国际影展上拿过大奖的电影大师。
“找我做配乐，你要想清楚了，我不知道要做什么。”林强很坦白。
“你就去做。用你的方式自由发挥好了。”侯导也很放心。
或者也可以说，是导演的一种直觉，看出这个小伙子的身上，有一些和自己的电影可以发生化学作用的潜在特质。
因此在《南国再见，南国》里，我们听过的并非惯常的电影配乐，更多的是以歌曲穿插。
对应片中的边缘人物角色，边缘人配边缘人，林强找了一群地下音乐人，赵一豪、彼得与狼、浊水溪公社，还有后来很多文艺青年所钟爱的雷光夏，林强原本还以为她是个男的。
最终每人交出一两首作品，就算是完成第一部的电影配乐了。
真正的火花发生在剪辑室里。
毛头小子完全不知道哪段音乐应该放在哪里，最终还是侯孝贤决定的。
而当音乐和影像完全交融在一起后，最终的效果让林强惊奇不已，原来音乐可以为电影增加一层叙述和情感的表达，和自己过去在录音室唱歌完全不一样。
到这时，他才是真正开了配乐的窍！
懵懵懂懂间，林强在片中留下一首《自我毁灭》，无意中也像是在跟过往的流行歌手身份做个了结。
再度夺金
如果说《南国再见，南国》拿到金马奖最佳电影歌曲是好运，那么《千禧曼波》的得奖，又更是意外的意外。
那原本是林强跟唱片公司的合约中要发行的最后一张专辑。
有了前面暴跌到5万张的惨状，公司再一听里面的音乐，觉得林强你真是疯了，不知道你在搞什么，干脆唱片就不发了。
不发没关系，林强就把音乐拿给了侯孝贤，侯导一听很喜欢，就用到了《千禧曼波》里，成就了舒淇那个一镜到底的经典开场：
迈着大步抽着烟、夜色中呓语着、任风吹乱长发，走过那曲折幽暗、灯光诡异，似乎一眼看不到头的人行天桥。
林强一如既往地唱着台语歌，但把自己的声音抽离得很远，让位于画面。
2017年的巴黎时装周，这段音乐还出现在春夏新品发布时，模特儿踩着16年前的迷幻电子音乐出场，浑然天成，毫不落伍。
比时代领先的人总要承受自己的不被理解。
林强算是很幸运！
流行市场听不懂的音乐，可以在电影领域开出全新的花朵。
前卫的音符，有了视觉的辅助和引领，才到达它们的安放之处。
《千禧曼波》不仅拿下金马奖最佳原创电影音乐，还在戛纳影展上引起法国人的关注，投来橄榄枝，又合作了一张名为《惊蛰》的概念专辑。
从此林强纵身一跃，在诸多电影的配乐中恣意畅泳。
而帮助年轻导演，也成了他回报侯孝贤的特殊方式。
“侯导不需要我回报什么。我也帮不了他什么。那就拉其他的年轻人一把。”
就像当年侯导拉了他一把。
始于《世界》
影迷都知道这个故事。
同为小镇青年出身的贾樟柯，喜爱林强的电影配乐，通过电子邮件提出邀请，希望偶像也能为自己的电影做配乐。
不认识贾樟柯的林强，提出先看看贾的片子，看完后喜欢，答应合作。
那是2003年《世界》拍摄期间。
贾樟柯成为贾樟柯以前，就模仿过林强的中分头唱歌了。
话说侯孝贤最早其实也参加过唱歌比赛，但紧张到完全唱不出来，就被淘汰了。
贾樟柯也是认识到自己五音不全，才断了唱歌的念头，但电影中常常“不死心地”加入不少港台流行经典歌曲。
三个都算是以音乐为最初念想的人，最终都汇集到了影像上，甚至三人始终在自己的领域，坚持方言的创作。
彼此之间并非刻意，却也像是偶然中的必然。
跟贾樟柯做配乐，和侯孝贤完全不同。
侯孝贤是放养式，给你一个感觉，你就去做，最终再来看效果如何。
贾樟柯是命题式，哪里哪里我需要一段音乐，大概是什么风格，把要求一一列出来。
林强把这个过程定义为一种学习。
这训练了他如何去匹配不同导演的标准。
因为侯导式的工作方法是独一无二的。
“除非有另一个侯导，否则我原有的方式会打乱别人的工作节奏。但世界上不会再有另一个侯导。”
于是，他也乐于去学习，如何根据导演的要求交出成果。
这跟最初流行音乐因应市场不同，最初的新台语偶像是被公司被媒体塑造出来的形象，如今的电影配乐，是在一定的标尺之内，有自己的创作空间，而且可以探索音乐本身。
与贾樟柯合作，林强是浸入式的，剧组去哪里采风，他就跟着去哪里体验。
拍《二十四城记》，就先到四川成都的厂里面走一走；
拍《三峡好人》，就到重庆，再坐船去奉节，到那边生活几天。
真实进入到故事的环境后，导演与他就地讨论，这个戏如何，这个配乐要如何，有了这些熏染，就比林强单凭想象去完成的创作更丰满。
跟着剧组辗转的经历，就像最初拍《戏梦人生》到了福州和泉州，看南方小城的古朴，不拍戏时，他爬到树上看书，看时光凝结起来，把日子过得像电影里一样慢。
只是那时他并不知道，自己的人生会走向另一条从没想过的道路。
潮湿、暗涌、叶子掉落，是林强在讲述配乐时最喜欢举的几个事例。
贾樟柯对《三峡好人》的配乐要求是“潮湿”，侯孝贤对《刺客聂隐娘》的要求是“暗涌”。
《千禧曼波》时，侯导以叶子为例：一棵树有这么多片叶子，如果有一片叶子，你去关注它从树枝上掉下来的所有舞动过程，包括光影变化，直到它掉在地上，那片叶子就有意义，我要拍这个！我的音乐就要这个感觉，就像芸芸众生中的年轻人，被整个时代环境所驱使，有一种迷茫，有一种梦幻。
就像云之凡在《暗恋桃花源》中被导演要求演出一朵“白色山茶花”的感觉。
“这很难演哎！”潮湿、暗涌、叶子掉落，也不是可以直观投射到音符中的意象。
当然，音乐本身就是抽象的，它所讲述的，是语言无法表达的部分。
导演与配乐人之间，配乐人与角色之间，存乎理解，存乎认同，才可实现最终的合而为一。
远离“商业”
并非没有商业片找过林强，是他都拒绝了。
“我觉得我不会。”
像好莱坞一样庞大的交响乐，要打动几亿人，林强自觉没有这个能力。
包括老搭档贾樟柯拍《在清朝》，“他找了谭盾，我好高兴，因为我真的不适合。”
而每每有预算不高的独立导演找来，只要看过对方的作品，是自己喜欢的，林强往往慨然应允。
打动一小部分人，是他自认为在能力范围内，可以做到的事。
于是，我们看到了刘杰的《碧罗雪山》，毕赣的《路边野餐》等等不少新兴导演的片中，出现了配乐林强的名字。
正如他所说，这是他所能做的，回报侯导的方式。
而侯孝贤在林强的世界中，依旧是不容分说的精神领袖。
“他的话就是命令。”
林强说起《刺客聂隐娘》的配乐，一开始并不知道自己要做，因为古琴类的乐器他都不会，无法匹配影片的风格。
侯导一句话：“不会，不会不知道去问吗？”
林强马上乖乖去自学，找了专业老师，学习了敦煌石窟出土的古谱，才终于交出一份拿得出手的答卷。
后来，更是拿下戛纳的最佳电影音乐奖。
接到电话时，林强根本不信，“因为戛纳并没有最佳音乐奖，只有最佳音效”。
原来，是当地电影人媒体人自发组织的一个奖项，来弥补戛纳的空白，也有好几年的历史了。
林强曾坦言，虽然更热爱音乐，但反而在电影的领域，遇到了自己无比认同的长辈。
音乐的世界里，他一度觉得自己配不起那些称号，困惑于歌迷到底是喜欢真正的自己，还是那个被包装过后的形象。
电影的领域中，侯导的创作态度让他得以纯粹地投入其中，可以躲在幕后自由喘息。
包括拍摄时到不同的地方采风，后期到不同的地方宣传，都得以让他走出自己原有的世界，走出封闭的录音室，去拓展更宽广的生活领域，去学习去经历原先不曾有的风景。
那些得过的奖杯，他都放在家人开的猪脚店里。
是的，那家店还在，甚至偶尔，可能还是他有一天不做音乐了的退路。
“不是我的音乐特别好，只是天时地利人和。”
林强总是这么坚持着，“做得好的音乐，不被人知道的也不少。知名度和作品的质量不一定成正比。”
他很投入，也很清醒，就像他的音乐，带你沉入电影的世界，迷幻中，却也总冷冷酷酷地疏离着。
年轻时的林强
林强讲述他和音乐的缘分（出品：方所文化）
TIPS：视频时长25分钟 请在WI-FI状态下观看
点击下方图片，阅读近期文章
宫哲访谈 | 《大三儿》 | 生活中真正重要的事，比海更深
夏布洛尔的女人们 | 再过一百年，下一个伯格曼会出现吗？
女王杀死了陪伴她一生的大侦探 | 教父 | 认识下你的新老婆
荒木飞吕彦 | 顾桃&程美信 | 人间从她们开始，就值得了
张献民“一个人的电影节” | 卫西谛365天电影写作计划完成