川路柳虹诗３首

川路柳虹(1888—1959)，东京生，白话自由诗创始人，“主知主义”诗歌的先驱者。在五十多年的诗歌生涯中，他以旺盛的诗情写下了十多部诗集，并先后主持过《伴奏》、《现代诗歌》、《火炬》、《诗作》等诗刊。代表诗集有《路旁之花》、《行路人》、《彼方的天空》、《波》等。《波》是诗人的最后一部力作，曾获l957年日本艺术院奖。

在“及物”意识的统摄下，很多诗人纷纷关注身边的事物。遗憾的是，如今不少诗人过于崇尚个人情感的咀嚼与品味，没有考虑将自我的触须向外延伸，接通自我和社会、时代的联系，最终多数人关心的洪灾、反腐、疾患、民生、环境污染等可能寄寓大悲悯的题材被轻而易举地悬置，饮食男女、吃喝拉撒、锅碗瓢盆、风花雪月等鸡零狗碎、无聊琐屑的世俗吟唱无限蔓延，将个人化降格为私人化，诗魂自然也就被淹没在日常生活的海洋之中了。新世纪初的“下半身写作”、“垃圾派诗歌”已有公论，“日常”固然“日常”，审美却丧失了。这种“及物”虽然和假大空的抒情模式不同，但却置转型期国人的灵魂震荡、历史境况及其压力于不顾，缺乏终极价值的关怀，还停浮于一般性的呈现层面，表现的局部真实在恢复一些事相的同时遮蔽了更多的事象，有了人性的细节与气息，现实性的共感效应却明显减弱，所现之物远没有触及生活的本质与核心，实际上是对“物”本质的严重偏离。

和过分个人化的自我抚摸、放弃精神提升的泛化“及物”写作相比，有些对“物”明显误读与歪曲的诗歌，则构成了更可怕的本质偏离。新世纪诗坛有很多诗歌的发生不是因为生命的感动和颤栗以及生活的触发与召唤，而是书本和知识，是由于刺激好玩、发表方便和各种奖项与稿费的诱惑。他们的作品看上去也像模像样，也不无细节的营造、情绪的起伏，有时技巧打磨得煞是圆熟，能够唬住很多缺少经验的读者；可仔细品味就会发现它们无关生活、生命、灵魂与情绪，匠气世故，四平八稳，是地地道道的“网上建筑”、“纸上建筑”，或者说是充满“为赋新诗”色彩的伪抒情，没有走心、走脑的集体仿写，和“假大空”同样令人生厌的“假小空”，是对生活和生命本质更深层的偏离。如地震诗歌中大量作品审美水准低下，不但多是记录地震期间人们的原始情感反应，连意象、语汇、调式也都惊人地一致，好端端的题材视域被诗人们窄化成了趋同的“集体创作”。特别是还爆发出一些简单空洞而又矫情的“应时”、“应景”的不和谐之音像《江城子·废墟下的自述》，败坏的不仅仅是读者的胃口，更有诗歌在社会上的声誉。

如果说“及物”很多时候解决的是写作立场，那么在诗里该如何“及物”，使日常现实经过转换成为一种诗性现实，决定了诗歌面临的艺术困惑更为严重。那些走“及物”路线的诗人，多来自于底层，文化底蕴不很深入，对他们而言，“‘生活’的重要性可能要远大于‘诗歌’”，他们的诗歌状态一般都朴实无华，元气淋漓，具有一种直指人心的冲击力；而另一面则是常常混淆生活真实和艺术真实的关系，误把真情实感的流露当做最高的境界，缺少把实情转换、上升为诗情的意识和能力，在构思、谋篇、语言上缺乏锤炼和节制，结构臃肿，叙事啰嗦，想象力弱，有时甚至把诗降格为一种无难度写作。这种技术滞后倾向在打工诗歌、底层写作、地震诗歌、介入性诗歌那里，都是一个共性的存在。它们那种真切的细节、强烈的现场感、生命的痛楚与酸涩，常常伴着不会拐弯抹角的语言和抒情方式，直接推到读者面前，让人猝不及防地被击中，生出缕缕疼痛和怜悯；可就是缺少那么一点儿回味的余地，生活情境未经剪裁、构思直接搬入诗歌的空间，事态、词汇间过于连贯的线性思维结构，没有节制和跳跃的细碎叙述，驱走了诗歌固有的凝练、精美，韵味不足。对“物”的本质的偏离与误读，和艺术标准大幅度攀升的语境下技术水准下滑、滞后造成的形式飘移与牵拉，使新世纪诗歌在“及物”之路上现出了步履凌乱的窘态。

推荐阅读：

https://www.douban.com/group/xqyss