本期摄影:杜琳瑛
无妄斋诗品读 五则
哀悼
袁随园曰:“诗者由情生者也,有必不可解之情,而后有必不可朽之诗”,予谓用情之甚,莫过于悼诗,而悼诗之沉切者,真能催人泪下。曹子建丧女,作《金瓠哀辞》云:“天地长久,人生几时?先后无觉,从尔有期!”是直抒胸臆也,读来直觉鼻酸。廖公国华《送九六慈母魂归道山》则曰:“平土埋坛作墓田,小园蔬果四时鲜。先留一角空闲地,有待他时伴母眠。”此一老人葬更老人也,娓娓道来、清清淡淡,一遍读之,竟不似哀悼,更似与老母谈天;又读一过,则哀伤、思念、期盼,杂相侵来,不知不觉间,泪水已盈腮矣。是知大音稀声、大悲稀恸,悼诗者,不必声嘶力竭也。
讽刺
严沧浪云:“诗有别材,非关书也;诗有别趣,非关理也。”若欲有趣,无如读讽刺诗。好讽刺诗,如好相声,正话则反说、反话则正说,如此印象才深刻,若一味大义凛然,反寡然无味。廖国华有《戏效聂体》讽烧烤贩以鼠肉充羊肉事,曰:“羊鼠何须辩假真,熊熊炉火烤来匀。一言真理君应记,俱把微躯献市民。”拟作摊贩立场,以义正言辞口吻,讲述歪理邪说,何其鲜活泼辣?读之,莞尔中更觉可憎至极。
迎新
旧历新年时,人多作迎新诗,大抵说些好话、谈些愿景尔,或稍有不同者,乃感叹些时光。廖公则不然,于甲午年迎新诗曰:“为叹燕昭渴士心,一台高筑待贤临。垄间死骨知多少,谁肯空抛五百金”,愤愤然有不平之气;“流言充耳信难真,一跃檀溪勇绝伦。妨主居然成救主,始知祸福只凭人”,警醒劝喻,真长者风度。由是可知,诗人欲下笔,何尝为时、为景所累?不应时、不应景,胸中但有一股真气,笔下再加数分手段,则时、景皆为我所运矣。
情景
胡应麟曰:“作诗不过情、景二端”,王国维则曰:“昔人论诗,有景语情语之别,不知一切景语皆情语也”,两说颇为不同。或问何说为是,则吾与前者。盖“一切景语皆情语”云云,乃是理想状态也,非必然如是。新手为之,则情、景两不干涉,颇难交融;作手为之,情、景往往自相统合。若是廖国华有《红叶三首》,其一曰:“夕阳山影黯然红,雁字无凭梦未通。万叶终嫌御沟窄,只将心事诉秋风。”以景言,后两句画面感、动态感,何其强烈?以情言,“嫌”、“窄”二字,已刻画出心中烦闷,此中烦闷“只将”诉与秋风,又何其孤寂?如此,则承句“无凭”、“未通”之语,颇有着落矣。
时事
白乐天曰:“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,意在裨补时阙、关注现实也。今多作诗者,非高雅即豪壮,于时事则无补。廖国华有《2015年末回眸杂感》十二首,其一曰:“仙音乍起绕云阶,露布新颁放二孩。养老功亏能不虑,堕胎忿重憾难排。几多黑户囚儿女,一点官心笼雾霾。漫笑超前老谋子,论勋应奖烫金牌。”是言二胎新政事也。首句“仙音”之语,已涉讽喻;颔联议论,颈联描述,无非“忿”、“憾”而已;末联则忽地变脸,嬉笑怒骂,反话正说,由权贵之乐反衬平民之惨,真入木三分、酣畅淋漓。王荆公作《桂枝香》,苏东坡读之,叹曰:“此老真野狐精也”,予谓今之廖公者,亦不外如是。
附:
丁酉七夕 廖国华
一隔仙凡景便殊,岸边何得凤栖梧。
人间屡见沧桑改,底事银河水不枯。
大有:起句说牛女一分离,就“景便殊”,和以前很不同了,但作者在这里并不说具体有何不同。承句讲现在银河的岸边没有“凤栖梧”,则意味着以前是有“凤栖梧”的。现在无、以前有,这才是前文的“景便殊”。“凤栖梧”,指良配佳偶。本来的良配佳偶被拆开,这是令人何其怜惜悲慨的事啊!第三句从当年发生的事件转到了人间沧海桑田的变迁,把视角一下子从古代传说拉到了当下,这有利于后文抒发情绪,手法老练。既然视角已经拉到了当下,所以作者紧接着就诘问银河为什么不干脆枯掉。这个诘问,有些类似窦娥立下的三桩大愿了,利弊且不论,它是在表达一种强烈的不平之气,让人觉得有力度。后两句分说“仙凡”两处的不同,又是“景便殊”。我们看这首诗的篇法极为紧凑衔贯,不仅自我情绪的抒发一环扣一环,并且前后文的呼应十分高级。很多人说绝句需要灵性,讲的很对,但过份强调灵性而忽视技法上的思考,作品便经不起推敲。经不起推敲,回味就不够了,因为你会越想越不对劲。