哈哈笑
小时候听评弹，朱雪琴蛮流行的。八十年代时，大师年纪已经大了，但精神还是很足：“模范连，好八连，崇高理想意志坚……”一边唱，弹着的三弦一边摇，手一摆，眉一扬，像极了弄堂里的“马列主义老太太”。朱雪琴的“下手”薛惠君是个眉清目秀的小姑娘，坐着很文静，唱她父亲薛筱卿创造的“薛调”，眉毛竖、眼睛弹，咬牙切齿。薛惠君琵琶弹得好，想不到一双芊芊素手，能弹出那样铿锵的声音。后来读白居易的《琵琶行》，读到“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，我脑海中就浮现出穿着两用衫的薛惠君形象。老人喜欢朱雪琴，也喜欢薛惠君，但有时会嘀咕两句：“朱雪琴原来的下手郭彬卿，格只琵琶，是真叫好，可惜……”
比薛惠君的琵琶还要好？真的知道郭彬卿这个名字，是很多年以后的事情了。朱雪琴留下不少录音资料，郭彬卿是她重要的合作者。有人认为：“琴调”的诞生，和郭彬卿烘云托月般优秀的琵琶伴奏是分不开的。看了专家的分析再听朱雪琴的演唱，对郭彬卿的弹奏技巧佩服得五体投地。弹得好，那是不用说的，关键是和上手的配合，该快时快，该慢时慢，时而明丽，时而悲切。朱雪琴和郭彬卿的组合最吸引我的是一段开篇的结束，琴调是很有感染力的，我曾说朱雪琴的演唱很有黑人灵歌的爆发力。但琴调的收尾，总有乐器看似不经意的弹拨，似乎在诉说些什么，又好像没什么好说了，终于戛然而止。“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”，我想就是这个意思吧。
郭彬卿
（1920-1968）
郭彬卿是1920年出生的，即使活到现在，也还不到100岁，何以在八十年代就成了老听客的“回忆”，因为他早在1968年就在那个特殊的年代自杀身亡了。在老人的回忆中，朱雪琴和郭彬卿的组合相当奇怪，因为评弹演出总是男艺人任上手，女艺人任下手。“光裕社”的时代，女艺人连台都不能上的。朱雪琴和郭彬卿的组合，似乎是倒转乾坤，女上手男下手不说，从演员的气质上，朱雪琴带有阳刚之气，而郭彬卿却很阴柔，不但外形阴柔，连说表、唱腔都很嗲，如果只听不看，会把郭彬卿当女人。从艺术上说，朱雪琴和郭彬卿都有一定的“中性”特质，彼此相辅相成，是很到位的。但一个男演员，屈就“下手”之外，还表演阴柔，传统的观众是不太能接受的。所以民国时代顾玉笙的弹词开篇《说书诨名》中，把郭彬卿比喻成十里洋场的“相公”钟雪琴。
郭彬卿和很多名家合作过，朱雪琴之外还有薛筱卿、周云瑞等。给人的感觉，他就是个“最佳男配角”，与世无争的样子。仅有的几张演出照，都是手捧琵琶，认真地在伴奏。查了郭彬卿的相关资料，1920年出生的他原姓娄，名小牛。从小父亲离家母亲早逝，是在外婆家长大的。我不知道是否这样的家庭状况造成了他的性格，总之一看相貌就知道是个安静内向的人，总是以大师身边伴奏者的身份出现。郭彬卿是否不能唱？当然不是。我听过他留下的几段录音，和薛筱卿的表演有很大区别，听上去有点像女声，但很别致。网上下载了一段郭彬卿1948年录制的开篇《哈哈笑》，和读者朋友们分享。
人生快乐最为高， 一笑能使万恨消。醉酒烟花寻乐趣， 兴来无处不逍遥。就是那游戏场中凹凸镜， 忽而大来忽而小， 自家不识自容貌。名为一见哈哈笑。还有那俏尼姑初到春申地， 欲寻亲戚路遥遥。借问路人往何处去， 说道欲兜近路向小弄抄。尼姑听信当真话， 便向混堂紧紧跑；引得旁人哈哈笑。再有那闲来偶尔拿麻将碰， 鸭脚手格手气偏偏高。夹七夹八魂淘淘， 杠头开花白碰倒；引得看的朋友哈哈笑。最喜多情成眷属， 洞房花烛入春宵。在那梨花帐里谈情话， 引得闹新房朋友哈哈笑。更有那乡农欲把便宜货来塌， 见得那徽州店底货大号召， 一只铜板一尺料， 顿然喜气上眉梢。有仔十几只铜板好买几件新料作，着勒身浪学时髦， 赛过纸头衣裳飘勒飘， 未免旁人哈哈笑。从来快乐精神爽， 春风满面乐逍遥；自然是么福亦增来寿亦高。
《哈哈笑》是一段诙谐幽默的小段，相信是书场里用来暖场的。郭彬卿的演唱独具风格，把生活中一些引人发笑的片段提取出来，引人一笑。开篇的唱词中共有四处“哈哈笑”，郭彬卿唱的每一笑都不一样，或“哈哈嚯嚯”，或“嚯嚯哈哈”，或“嚯哈嚯哈”，听得出即使是这样一个小调，演唱者也用了心思。我也看到一些艺人对郭彬卿的回忆，好像他本人的性格和这只开篇描述的很像，特殊年代天天开会批斗，他自己拿出绢头包，瓜子磕磕、糖果吃吃，与世无争、甘当配角。
但是，真实的生活绝不是“哈哈哈哈”、“嚯嚯嚯嚯”。1968年，郭彬卿摊上事了，据说是教唆另一位艺人周玉泉如何混病假，被革命群众揭穿了。想到一旦落入一些人的手里，自己不可能再过“哈哈笑”的生活，台风阴柔、甘当配角的一代琵琶圣手郭彬卿自己了断了生命。那一年，他只有48岁。看完郭彬卿的人生故事，再听这段1948年的《哈哈笑》，“人生快乐最为高， 一笑能使万恨消……从来快乐精神爽， 春风满面乐逍遥；自然是么福亦增来寿亦高。”真是万般滋味在心头——不过二十年的光景罢了。
最近我还写了
扫描以下二维码关注“老周望野眼”