張索時 譯 | 杜伊諾哀歌——第二哀歌

點擊上方藍字 關注新大陸詩刊

The Cry， Auuste Rodin, 1886

DescriptiAuguste Rodin

◇原文刊登於《新大陸》詩刊 2001年4月63期

萊納·瑪利亞·里爾克（Rainer Maria Rilke，1875－1926）是一位重要的德語詩人，除了創作德語詩外還撰寫小說、劇本以及一些雜文和法語詩，其書信集也是里爾克文學作品的一個重要組成部分。對19世紀末的詩裁體和風格以及歐洲頹廢派文學都有深厚的影響。

杜伊諾哀歌

R.M里爾克 作/張索時 譯

第二哀歌 

天使個個可怕。可是，唉，

我仍要歌頌你們，近於偏執的靈鳥，

我了解你們。當日托拜阿斯走過時，

你們當中最有光彩的一位站在簡陋的宅門旁，

出門前他稍事打扮，不再顯得可怕；

(他好奇地向窗外望，看見個青年跟自己年齡相倣)

假如這令人生畏的天使長，現在從天外

一步跨下來：我們的心

會高興得狂跳而死。你們是什麼人呢？

你們是先知先覺的天縱英才，造物的驕子，

萬有的極頂，朝霞染紅的

山脊──如花燦爛之神的花粉，

光之骨節，光之廊，光之階，光之王座，

精髓之園，喜悅之盾，風暴般

狂醉的情感流波，

突然的、逐一地，

把流出去的自己的美吸回自己臉內的鏡子。

因為感覺是體能的揮發；唉，我們的

呼吸意味元氣流失；柴焰

愈燃愈弱。這時一位天使對我們說：

千真萬確。你走進我的血脈，這房間，這春天

就完全屬於你……結果呢，他把持不住我們。

我們消失於他的腹心與四周。而彼美固美，

誰能挽回？容光不斷地泛起又隕落。

我們的生命從我們身上消散，

如草上朝露，如熱菜之熱。

哦，微笑往哪兒去了？哦，抬起頭來看看：

心靈之波乍起方熱即逝──；

天哪，我們的確如此。我們自溶於

其中的世界空間散發著我們的氣味了嗎？

天使當真只掠取其屬有，

或者偶爾，好像由於疏忽，有東西從他們

那兒流散出來，內含一點我們的菁華？

我們充其量是泌入他們本相之物如孕婦

臉上的暈影？在自我返還的渦流中

他們沒注意到我們的現象。

　(他們怎麼會注意到呢？)

情人們若懂得這番道理，就會在夜風中

述奇談玄啦。因為看來，萬象都對我們

有所隱暪。瞧，樹木在；我們

居住的房屋，還是昂然挺立。凡所身經，

只有我們的風吹過。

萬象一致對我們保持沉默，也許半為

羞赧，半為難言的希望。

情侶，你們雙方是互相滿意的，

我要談出我們的疑問。你們彼此抓住了對方。

　可有證明？

請看我的情形，我的雙手互通

靈犀。或者說，我的倦

臉靠它們來舒緩。這給了我一點

情。可是誰敢為此而活？

然而你們呢，你們在對方的狂喜中

壯大，直到他不得已而向你們

請求：別再──；你們在手的交握下

變得豐茂勝過葡萄收穫期的葡萄樹；

有時你們也會消失不見，只因對方

影蔭加濃：我要向你們談出我們的疑問。我知道，

你們如此熱烈地互相接觸，是因為關懷長在，

因為你們，多情的人兒，所蔭覆之地

還在；因為你們從中體察出

純粹的永恆。你們幾乎藉擁抱如此這般

以永恆相許。但是，經過初

瞥的震驚，窗畔的苦思，

和第一次──　次──併肩在花園散步：

情侶呀，你們還是依然故我吧？

你們提起身湊上對方嘴唇汲飲──吮而又吮：

哦，飲者難得有見酒不飲的。

阿提喀石碑上所刻人姿小心翼翼的模樣

難道不教你們吃驚？愛情與別離

放在肩上不是那麼輕鬆吧，彷彿肩

是別的材料而非血肉做成？請你們記住

碑像上那雙膂力充沛卻寂寞閒置的手。

受控者藉以了悟：我們只能做到這步，

這就是我們如此這般的互相接觸；

我們遇到神更為強大的抵阻。而那竟是神的事業。

但願我們也能找到一個純粹的、受限制的、狹窄的

人堂，一小片屬於我們自己的果園

於湍流與岩石之間。因為心願超前於身受

一直還像那對古人*一樣。我們不能再把心

代為使心感到溫慰的形像，也不能

再讓心自我調擴為神的身體目送。

*指亞當和夏娃。

Duino, Cy Twombly, 1967 

 第二哀歌析解 

　《偽經》寫道，以色列人托比特(Tobit)覺得自己快要死了，便命兒子托拜阿斯(Tobiae)去要一筆他被俘到尼尼微(Nineveh)之前存在一個住在美第亞(Media)的人那兒的一筆錢。托拜阿斯不認識從尼尼微到美第亞的路，就去找引路人。他遇見天使長拉斐爾(Raphael)，但他不知道拉斐爾的真正身份。拉斐爾同意陪他去。以此為例，綜合宗教宣傳，天使應該是無所不在、全知全能、樂於助人的，如作者在本詩的第二節擬信徒口吻所作的讚美。

　事實上，根據他的觀察和認識，天使對人的一切漠不關心，漠視我們的存在，小至微笑的去向，大到我們生命的流失。既然天使的勢力無可限量，我們的生命一定是消失於他的體內，但我們並非他的屬有。如果我們是他的一部份，為什麼我們的存在不如他的存在？如果相反，為什麼我們自溶於其中的世界空間不曾散發著我們的氣味？那麼，我們的生命一定是被天使掠去。天使象徵大地。天使是“突然地、逐一地，把流出去的自己的美吸回自己臉內的鏡子”。“大地”吸回去還會再映出來，如季節的遞嬗。“充其是泌入他們本相之物如孕婦臉上的暈影”的我們則一去不復返──無足輕重的外加物。人不甘心於短暫的存在，這實際傳達著對於命運的叛逆精神，作者以“投射法”從對面寫來：“萬象一致對我們保持沉默，也許半為／羞赧，半為難言的希望。”

　人與外部世界的關係既如此，人的心靈世界又如何？

　人的心靈仍然無法感受“永恆”的安慰，即使憑藉愛情魔力。不管是什麼樣的愛情表現，擁抱、接吻、相思和關懷，都改變不了人的現狀。詩中的人之雙手的相互關係與手的作用暗示相愛的自戀，戀愛中人依然故我。別離先天地滲透於愛情的全過程，所謂“我們遇到神更為強大的抵阻”，並且是不可改變的（“而那竟是神的事業”）。這形象多麼像古代雅典阿提喀石碑像上的人姿，有一雙膂力充沛的手，卻寂寞而閒置。

　因此，人在人間的地位鎖定在本詩最後一句裡：“我們不能再把心代為使心感到溫慰的形像，也不能再讓心自我調擴為神的身體目送。”人唯一當做而尚未做到的是，效法亞當和夏娃（“那對古人”），走出幻想的伊甸，為自己找到“一小片屬於我們自己的果園”，儘管它是“受限制的、狹窄的”，但一定要是“純粹的”，那足可媲美天堂的“人堂”。

譯者

張索時，本名張厚仁，浙江省蕭山人，1941年出生於中國北方一個官宦世家。他師從文學大師施蟄存先生，精研德語文學數十年。譯品有里爾克《給一個女青年的九封信》、《漢斯‧卡羅薩詩抄》等多種，此外尚有散文集《多情的誤會》和記實文學《美國小旅館見聞錄》等著作。

-END-


往期譯詩回顧

主編: 陳銘華    編委： 陳銘華，遠方，達文

顧問：非馬，鄭愁予，葉維廉，張錯，羅青

公眾號編輯：蘇拉