其他
萧慈随想 | 桃之夭夭，风雨潇潇
萧慈
先生说：“人类的发展，艺术的保存，实在岌岌可危、结结巴巴。”这句话是说的《诗经》。
想来，先生一定是爱《诗经》的，所以才会说“宁可要那三百零五首《诗经》抒情诗”，而非好到比希腊史诗更宏伟的中国史诗。
是的，在我心中，最美的文字不过《诗经》，这是我的心头好，没有之一，就是最好。
读《诗经》里的诗，你会发现，原来人类感情之精微巧致，是切切实实存在的，只不过现代人不读诗经。况且，有些心思的精致微妙早已被伧俗与荒唐所掩盖。《静女》里写城门口等待约会的少年：
“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。”
焦急等待着心爱女子的少年，在城门口等着她出现，女子迟迟不肯出现，急得少年一会儿抓抓脑袋，一会儿走来走去，憨态可掬啊！而这位迟迟不现的女子，或许就在不远处偷偷看着少年郎呢，正嗤嗤地笑着呢。
本来因为害羞不肯出现，看着少年抓头挠腮的样子，又实在忍俊不禁。多么纯真的年代，天真烂漫莫过于此。
再看看少女的情思，《将仲子》里这样写道：
“将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。岂敢爱之？畏我父母。仲可怀也，父母之言，亦可畏也。将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。岂敢爱之？畏我诸兄。仲可怀也，诸兄之言，亦可畏也。将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。岂敢爱之？畏人之多言。仲可怀也，人之多言，亦可畏也。”
多么可爱的少女心思。其实是很爱少年郎的，怕家人说话，明明就想讲“仲可怀也”，却讲了那么多。这是爱一个人时候的样子，顾左右而言他，实在是可爱的，羞涩的，也实在是美好无邪的。
白玉微瑕已难求于世，更何况如此白玉无暇，晶莹剔透至此，这是《诗经》的好，实至名归的“思无邪”呀。
“哀而不伤，乐而不淫”，这是孔子对《诗经》的评价，懂得分寸是很难得的。现代人不就在泛滥成灾的物欲和性欲中，踽踽独行，举步维艰吗？我们失去了两千多年前人们的分寸和克制。
情感总是自然而然的，但表达却可以委婉雅致的，因为有些时候，克制更显出一种深沉和力量，当你克制的时候，心意才是真正从心底里冒出来，而不是从身体的其他部位。
两千多年前的人们，也许不曾说过我爱你，但一句“既见君子，云胡不喜”，便已足矣。
我偏爱先生的这一说法：“汉赋，华丽的体裁，现在没用了。豪放如唐诗，现在也用不上了。凄清委婉的宋词，太伤情，小家子气的，现在也不必了。”
我之钟爱先秦文学不知是受先生的影响，抑或是在冥冥之中得了先生的指引，这一时间的先后顺序，我至今无法清楚地考量，只知道高中时期，我就被“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏” 所深深地打动。
所以我知道，先生一定也爱这句，故他在回乌镇的那晚，他写道：“周围是浓重的压抑的夜色，雪已经停了。”
归家的路途中，一定是要下雪的，而这雪，又哪是下在地上呢？分明是下在归乡人的心里呀。风雪夜归人，能饮一杯无？
我一直说，文学是没什么用的，没什么实际的用处，却为我们找到心的归处。身的归处是容易的，但心的归处是不易的，身的房子住得再大再好，心的房子破破烂烂，到底还是不像样的。
表里不如一的大有人在，文学却要你表里如一。你的伪善，你的阴鸷，你的虚荣，抑或你的善良，你的天真，你的悲悯，文学都会映照出你真实的样子。
先生说：“文学要拉硬弓，不要拉软弓。所谓拉硬弓，要独自暗中拉，勿使人看见。《诗经》、《楚辞》是中国文学的两张硬弓。你只有找到精华中的精华，那整个精华都是你的。如果辨不出精华之精华，那整个精华你都不懂。这是方法论。精华多，莫如找精华中的精华。”
说得真是好极了，我真是爱死这个老头了！木心，这个人，他给了我们很多文学的指引，也是生活的指引。世上文字千千万，而《诗经》永远是中国文字最美的滥觞。
我很喜欢先生的《诗经演·桃之》篇：
桃之夭夭，灼灼其华。之子怙归，高明之家。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子怙归，僾俙靔神。桃之夭夭，其实蕡蕡。之子怙归，百弛具振。啖桃头白，白头如新。
终是一场梦，婚姻如此，人生亦然。之子怙归，最终也落得个“白头如新”的下场，相交虽久而不知己。不相知者，虽头白如新识；相知者，虽倾盖间如旧识也。
《诗经》是一场梦，是现实主义的梦，梦醒之后，兀自清醒，生活。反是不思，亦已焉哉。
萧慈 2020.5.16于成都
读者来稿
阅读木心小札：真是让你热泪盈眶木心先生彻底擦干净我眼睛上的灰尘木心眼中的张爱玲：已凉天气未寒时
疫区高楼重读木心 | 没有纲领无法生活
更多来稿，详见公众号菜单栏【塔中之塔】之【读者来稿】
进群或报名读者沙龙
读者投稿请添加微信：mbcs2011（鹤无粮）