当你学会性感，性反而不那么重要了

查看原文

其他

当你学会性感，性反而不那么重要了

凤凰网读书半城会 2019-08-29

你会开趴！你会夜夜笙歌，入口唯有香槟，悠游在馥郁香氛中，每一点钟钟声响起，你都会展开一段新的恋情！

——电影《甜姐儿》

当你学会性感，性反而不那么重要了

▲在巴黎 | 电影《甜姐儿》剧照

在中国大众的印象中，美国人在两性关系上很开放，当我们还在视“性”如同洪水猛兽的时候，他们已经高喊着：“要做爱，不要作战！（make love not war）”，开始了性解放运动。

不过，若论“最性感的国度”，美国恐怕还得让位给大洋彼岸的法国。不同于美式性感的赤裸直白，法国人更偏好神秘细腻的情趣诱惑。《纽约时报》驻巴黎通讯记者伊莱恩·西奥利诺（Elaine Sciolino）在法国生活了多年，逐渐了解到“诱惑”在该国文化中的重要性。这种诱惑无处不在，让人身心亢奋，满足人们对乐趣和闲适的需求。

从一个曾经呼风唤雨的超级强权到今日，数十年来法国衰退论挥之不去，不仅是疆土或军事力经历肉眼可见的衰减，连法国生活方式也遭受质疑。全球化资本主义代表一切运转都更加迅速、更追求效率，法国也不能避免被卷入其中，他们擅长的浪漫游戏似乎成了发展的绊脚石。

但依然，法国人保持着对感官愉悦、细腻性、游戏特质的深切喜爱，他们坚持追求乐趣，致力于让自己显得灵巧、精致、慧黠，遵循着历史悠久的诱惑游戏的技巧与规则。从伊莱恩·西奥利诺所著《法式诱惑》一书，我们可以了解到这个最擅长浪漫国家，究竟如何看待性与性感。

性感情趣，不等同于做爱

诱惑法则在形式上是一种不间断的仪式交换，在这场不会结束的赌戏中，诱惑者与被诱惑者不断抬高筹码……相反地，性具有一个快速而平庸的目的：高潮。

——让·鲍德里亚，《诱惑》

法国大导演埃里克·侯麦有一部电影叫《午后之恋》。影片中，故事叙述者叫费德利克，是一位三十岁的已婚男人，工作稳定，生活上轨道，有一个小女儿，他也似乎爱着正在怀第二胎的妻子。但他有一个秘密嗜好：女人。他总是幻想着不知名的美丽女人，在他的想象中，这些女人会在街上向他搭讪，他则轻而易举地诱惑了她们，而后把她们带回家中的床上。

某天午餐结束后，费德利克回到办公室，发现克洛伊在那里等他。克洛伊是一个多年好友的前女朋友。从那天开始，他们就会利用下午时间相聚，一起购物，用餐，喝咖啡，但多数时候是聊天。接下来是一连串性爱色彩越来越浓厚的画面……最后一次约会时，费德利克来到克洛伊的公寓，这时她刚淋浴过。他拿了一条毛巾给她，但她要求他帮她擦干身子。他带着迟疑照办。

“我是说真的擦！”她坚持。画面接着切到克洛伊的背部，费德利克则在她前方由上往下擦干她潮湿的身体。他的目光试着避开，但他的脸已经来到她的腹部以下了。他继续看着她，起身吻了她的颈项。她奔进卧室。费德利克开始脱毛衣，这时他的目光瞄到克洛伊裸体躺在床上，正等着他加入。他在镜子里凝视自己，整个人忽然绷紧，然后不告而别，回到妻子身边。电影结束，费德利克和克洛伊没有做爱。

▲电影《午后之恋》剧照

电影片名暗示着剧情的发展将无可避免地让一名幸福的已婚男子和某种突如其来的神秘自然力量发生性关系。但侯麦匠心独具地拒绝让他镜头下的人物达到性爱的目的。

如果故事简单些，费德利克和克洛伊早已在床上身体交缠，汗流浃背地做爱，奔向销魂的感官巅峰。但他们不是如此，而是进行一种似无止境的前戏：长时间的漫谈，若有似无的调情，如清风拂过的身体接触。这种表现手法才是困难所在，但其中却满溢令人怦然心动的情爱欢愉。电影大师果然高明，知道如何不直接描绘性爱场景，却让性爱氛围荡漾在整部电影中。

这种叙事手法与典型的美国式性爱神话截然不同。在美国的电影剧本中，角色的目标是尽可能有效率地征服对方，如果幸运的话，从此就可以过着幸福美满的生活。

在法国，兴奋的感觉不是来自满足，而是源自欲望。如果把“诱惑”和“法国”两个字摆在一起，美国人看到，会立刻联想到“性”；法国人想到的则可能是“情趣”。游戏的重点不是在床上触垒得分，而是过程。它的基本概念是玩家有享受情趣的权利，而且就算性交这件事令人兴奋，为了追求这个目的而进行的丰富、醉人、无尽撩拨的活动，可能更要让人飘飘然。

“诱惑”这场战争中的武器

法国人重视延展性爱游戏有其历史渊源。这种乐趣的开山祖师之一，是十七世纪的贵族女性妮侬·德·朗克罗（Ninon de Lenclos）。她凭借美貌、聪慧、独立性格和幽默感，成为当时最成功、最有权势的社交名媛之一。

妮侬·德·朗克罗（Ninon de Lenclos）

她自力更生，经营一种独特的生意：她创办一所社交沙龙，后来扩大为一所学校，在三十年里教授青年男女诱惑与爱情的艺术。男性学生必须缴学费听她授课，女性学生则是免费。为了庆祝自己的八十岁生日，她又跟一位新认识的帅哥交往。

朗克罗给的人生道理充满策略性质，毫不风花雪月：“明智的女人在选择丈夫时要听从自己的大脑，追寻情人时则要听从自己的心。”还有，“实现情爱比统御军队需要更多的天赋与匠心。”

二十世纪著名的作家及哲学家让保罗·萨特认为，性行为的义务成分大于它带来乐趣的功能。萨特多年的情人及伴侣西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）引述了他们无数对话中的一段：“与其说过去的我是女人的情人，不如说我是她们的自渎工具……”萨特这么对她说过，“在一个精粹、情感性的关系里，我会亲吻、爱抚，会让我的唇拂过对方的身躯。至于性行为本身——它是会发生，我会去做，甚至经常做，但总带着点漫不经心。”

追逐过程可以带来无上乐趣，那么，这场游戏该怎么玩呢？有好几种武器必须先熟练。

第一个武器是“眼神”，两个人四目交接时释放出的电力，可以让对方立刻了解某种联系已经形成。

眼神的概念是法式诱惑的一个经典成分，通过眼神，人可以不断地坠入情网。司汤达这位十九世纪心理及历史写实主义文学大师，将“眼神”定义为“乖巧地卖弄风情时所使用的重装大炮”。他进一步解释如下：“一个眼神能道尽千言万语，然而你总是能否认你的眼神的用意，因为它无法像文字般被逐字逐句地引述。”

在一系列短片所构成的2006年的电影《巴黎我爱你》中，有一段短片是科恩（Coen）兄弟的作品，他们在里面揶揄了所谓的“眼神”。在杜伊勒里宫地铁站，一名由史蒂夫·布西密饰演的焦虑美国观光客，忽略了手上那本巴黎指南中一条看似超乎现实的警告：“尤其重要的是，避免跟周边的人进行眼神接触。”这名观光客无法抗拒地盯着对面月台上正在吵架的一对男女。这名女子开始逗弄他，用眼光爱抚他，设法把男友激怒：男子蹙眉怒视。忽然间，女子坐在观光客身旁。她热情地吻他。男友痛扁了这个观光客一顿。

▲电影《巴黎我爱你》剧照

伴随着眼神的不是那种咧嘴露齿、开朗阳光的美国式笑容，而是一种用眼睛发出的神秘、深沉的盈盈笑意。绝对不会是一个眨眼。“法国女人是不眨眼的，”一名法国女性告诉我，“那种表情会把整张脸给扭曲。”

第二个武器是言词。法式诱惑的一个关键要素是言语交锋，这是一种打情骂俏式的口舌战，但交谈不真是为了资讯的给予与获得，而更像是一种令人充满渴望的相互抚触。

当言词被作为性诱惑的武器，拐弯抹角和低调谨慎可能是最有效的方式，正面进攻反而会被视为野蛮且低俗。法国式的诱惑者不应该是毫无遮掩的。

“你真有诱惑力啊！”1967年的电影《青楼怨妇》（Belle du jour）中，吊儿郎当的米歇尔·皮科利（Michel Picoli）对冰霜美人凯瑟琳·德纳芙这么说。

“你的赞美可真细腻呢。”她讥讽地回道。男方因为说话太直接，结果越了界。

如果说话是言词表达的一种方式，那么用心琢磨说话的声音是很有用的。法国人说话比美国人柔和（美国人的嗓门儿是他们在公共场所引人侧目的原因之一）。巴黎有一些私人训练师的工作，是教导职场妇女们如何让自己的声音摆脱叽叽喳喳的轻浮感，以及指导男性同胞如何培养出低沉稳重的嗓音。

诱惑还有一个重要武器，那当然就是“吻”。在法国，吻有自己一套约定俗成的交战守则。社交意味最强的吻叫作bise，也就是印在双颊上的轻吻。越过社交性的吻颊礼范畴，法国人对亲吻这件事是非常认真看待的。

劈腿偷情，真的罪无可恕吗？

1998年，莫尼卡·莱温斯基丑闻（编注：指美国前总统克林顿和白宫实习生莱温斯基的性丑闻事件）爆发时，美国CBS新闻网播出了一个轻松的报道节目，探讨法国人和美国人对感情不忠的看法。

报道一开始出现巴黎埃菲尔铁塔的画面，接着，记者访问作家让·多麦颂。他用英文兴致勃勃地谈论不忠贞的法国男人如何扮演这个角色。以下内容摘录自当时CBS的采访文字稿：

多麦颂：整个法国文化的核心就是爱情，或许还有偷情。

CBS记者：偷情有那么重要？

多麦颂：啊，偷情，偷情——就说“另寻芳草”吧法文为voir ailleurs，也就是“往别处看”……在美国，一个男人每次偷情，最后都得娶这个新的女人。在法国，我们会跟同一个妻子在一起，然后在外面有好几个情妇。概略地说，你们的文化跟我们的文化之间有这种立场上的差异……你们那里教养好的男人如果出去偷情，他可能会试着不要造成太多伤害……我们因为已经偷情了这么这么多个世纪了，我们现在非常知道怎么处理这件事。你们不要尝试。这是很困难的，知道吧？”

多麦颂多少是在逗弄他心中充满刻板印象的美国观众。实际情况比这个要来得复杂。法国人跟美国人一样，并没有想出办法让自己在伴侣劈腿时不必感到痛苦，得以免疫。嫉妒和罪恶感都是活生生的事实。私通也是法国人离婚的重要原因之一，和美国一样。

不过，美国文化和法国文化确实倾向以不同方式评断不忠贞的行为。一位法国女性这么解释：“在美国文化里，劈腿经常被视为一种罪孽。劈腿就是误入歧途，可能会被打入地狱。”对美国人而言，劈腿是一种背叛，是违反契约。

在法国，诱惑是一个情爱技巧，劈腿则是一种具意志性的选择行为。你可以问自己，‘他为什么这么做？’然后会得出一些答案。或许他过得很悲惨，或许他已不再爱你。或许他天生就是这样，但不管怎样，你还是爱他。”

美国人视为不忠的劈腿，对法国人而言，反倒可能是让一切保持良好运作的润滑剂：父母得以继续在一起；小孩不必经历情感创伤；财产不会外流；财务安全获得维持；家族历史得以延续；假期照样好好地度过——特别是如果能秘密地进行，而且没有人会受到伤害的话。2008年的一项调查显示，46%的法国人认为偷情的人不应该跟另一半“坦白”。

这关系到一个在法国似乎非常核心的课题：如果性爱与浪漫的感觉在婚姻中已经褪色，那么要求对方绝不能在外面追求浪漫与性，这样有可能是公平的吗？所有为了达到性爱的目的而进行的诱惑游戏，它所带来的种种乐趣，以及最终的性行为本身，这些真的都应该为了“忠贞”的缘故而被牺牲吗？

法国的文学及庶民文化中有各式各样的说法，告诉我们这个答案是否定的；偷情或许不是最理想的方案，但或许也应该被包容。

心理学者玛丽兹·瓦杨（Maryse Vaillant）在她2009年的著作《男人，爱情，忠实》中指出，不忠贞是一种天性——对男人而言正是如此。书中有一名劈腿型单一伴侣主义者——“班先生”，他是一位四十多岁的社会学家，与妻子结婚多年，两人育有三个小孩。他制定了一套“忠实但不忠贞丈夫的荣誉准则”，全部列出如下：

1. 做好所有必要的防范措施，确实隐藏婚外情。
2. 在小小恋情与一生大爱间保持良好的距离。
3. 尽可能让你的偷情行为远离你的家庭生活、你们共同拥有的朋友，以及你太太的亲友。
4. 学会三缄其口；不要信任邻居或任何关心你的朋友。
5. 随时检查你的口袋、邮件、电子信箱、手机内容。
6. 仔细检查你的衣领，外套上小心不要留下头发。
7. 绝对不要让自己陷于得在情人与妻子之间做选择的情境中。
8. 绝对不要爱上对方。就算你学不会如何控制你的荷尔蒙，也要学会如何控制你的心。婚外情不算数，只是让你放松享受的机会，不可以坠入情网。
9. 绝对不要跟同事、家族朋友、邻居、你太太的亲戚发生婚外情。
10. 绝对不要跟朋友、同事、邻居、亲戚的太太上床，连调情也不可以。
11. 务必讲求安全。保险套一定要戴。绝对不能冒让别人的太太染病或危害自己健康甚至生命的风险，也不可以让别人怀孕——不要在婚姻架构以外生小孩。
12. 绝对不要带任何人回家。家庭领域是神圣的。在你太太和小孩的家里偷情是绝不可接受的想法。
13. 让你太太的周遭充满你真实、诚恳、忠贞的爱。经常真心诚意地关心她。
14. 撒谎一定要高明，不要低估她的观察和推断能力。
15. 不要忘了结婚纪念日或任何与小孩有关的重要日子。
16. 圣诞节一定要跟家人一起过。所有的庆典节日和家庭社交仪式都具有神圣性质。父亲不在场、丈夫没出席，都会让全家人难过。
17. 努力当个好爸爸、好丈夫、好情人，让太太不会有任何怨言。