门外窥易：​胡生记门前捡米渣

请点击左上方“鸿渐风”关注我们

稿约

一年一度的传统节日春节邻近，特向家乡父老乡亲约稿——凡与春节有关的家乡或异地乡风民俗、节日趣事、个人经历、返乡见闻、衣食住行等时令特色等，均可作为撰文内容。

征文起止日期：即日起，至2020年正月初十。

投稿邮箱：[e-mail],或编辑个人微信。

【鸿渐文献】

胡生记门前捡米渣

文/门外窥易 

至少至上世纪六十年代初，城关镇的范围都不大，居民超过七万人没有？这需要权威资料说明。在记忆中，给城关镇居民供应粮食的地方只记得两家粮店，一处是东门的米面厂，在电灯厂附近，离轧花厂不远；另一处就是熊家巷旁边的胡生记粮店。（请知情者予以指正）从能记事开始，就知道每天吃的大米是从胡生记粮店买来的。

上：原“胡生记”侧面；下：改换了门庭的原“胡生记”雁叫街（现竟陵中街）门面（陆羽金鱼摄于2020.元旦）

对胡生记，有刻骨记忆的是两件事：

一是“三年自然灾害”中的胡生记排队买米。

那年月，供应是按人定量。比如我父亲，因没有职业，靠挑菜，锯柴，做小工养家，被称为体力劳动者，每月供应是30斤大米（如政府力量有限，大米不足，灰面，豌豆，黄豆，大麦，高粱，红薯等杂粮就按一斤大米折成多少后供应。比如，一斤大米等于三斤红薯）。而我母亲虽也是同样挑菜锯柴卖劳力，但因是女劳力,供应就只有25斤大米。而所有孩子，按年龄大小，从10斤到20斤不等。刚生的奶伢，也是10斤，这是很大的数。所以同屋之间有时说笑话，“屋里要光是奶伢就好了！”

1961年家兄考进初中，粮食供应本上马上增加为28斤。这个数我记得特别牢，当时读小学的我，盼望快读中学，这样就可吃到28斤的供应。

那年代，人人肚里没油水，不经饿，每月的供应粮多在二十天左右就吃光了，剩下的上10天每天都是扳着指头数，这日子该怎么过？到农村去买瓜菜，冒着犯法的风险买黑市粮票，或多掺菜，或早睡觉……总之，那年月的一切聪明劲都用来想法设法哄肚子，哄过了一天，离吃下个月供应的日子就近一天了。所以那年月居民们有一个愿望不约而同：希望每个月都是二月份。二月份只有28天，比大月的31天少三天！谁能三天不吃饭？即便二月有29天，这两天也真正是度日如年啊。于是尤其是家庭主妇们，每月一过20号，就口里叨叨：“要是月月都是28天该多好！”那几年，我母亲总说吃饭是“填坑”：不管什么东西，能填到肚里就行。填坑，这该是一个历史词汇了。

上世纪90年代以前每个家庭赖以活命的粮票

民间的疾苦政府看在眼里，所以规矩也因时制宜：每月25号就提前卖下个月的供应。这种通融，官民一致的说法是：提前支米。

可以想见，连续肌馁挨饿，一到每月25号，市民们那心情不就是解放后所说的“奴隶翻身求解放”吗？于是，从24号夜间起，胡生记粮店门前就开始排队。那排队，多是用东西代替：砖头，烂筲箕，破草帽，一块朽劈柴，一个树兜……总之，既不值钱丢了不可惜而又能显示其存在的证明物件，都可用于排队。

 其实，只要是开仓放粮，供应本上有的，都会买到粮，供应有保障。为什么抢先排队？从头队到尾队，买到手粮食的时间差距至少是三小时以上！本来就饥肠辘辘的市民们，谁还能“接着再饿他几个钟头”？

排队买米 

胡生记给我刻骨记忆的另一件事，是捡米渣。

这就是每每把碗舔得干干净净、像洗过一样后，母亲会派“任务”：“同春伯和耀堂爷今天在河街里抗麻包，到熊家巷去看看。”

有提前支米的历练，每粒米都如生命般珍惜。如果地上有了几十粒米或更多呢？

胡生记粮店那年月总是从县河运粮食。装粮食的麻包一个少则一百斤，多则一百八十。所有麻包都由人扛进店。从下船到进店进库，全程不到二百米。而就是这段距离中，从踏上河坡石板台阶到跨进胡生记门槛，每次都会有“财路”：无论麻包中是大米黄豆或其它颗粒农作物，一路上会断断续续有粮食从麻包漏出，有时稀稀拉拉，有时像漏斗下洒。于是，一边是同屋的搬运工人同春伯耀堂爷们沉重的脚步伴随喘息声，一边又是他们的汗水随着麻包粮食漏斗下洒。

漏下的粮食，是从排队支米行动中历练过来的孩子们的最爱！每当河边来了运粮船，早早就涌来众多熊家巷周围的孩子，他们拿撮箕拿脸盆拿布袋，纷纷在地上捡夺漏下的粮食，大米有之，黄豆有之，玉米有之，绿豆有之。等等。

扛包的洒汗水，麻包里漏大米、粮食，地面孩子们在捡夺。这场面中，常有粮店工作人员的身影，他们不会扫拾地面的粮食，他们是来维持秩序。因为总有贪心而机敏的孩子，不是辛辛苦苦去地面捡拾粮食，而是拿着撮箕或筲箕跟着同春伯耀堂爷们的麻包，直接接麻包里漏下的粮食！

这就没了规矩。

直接从麻包掏粮食，那是犯法，没人敢。

粮食洒落在地，就不再是公家的而是落物，可这漏出了却又没着地的是什么性质？工作人员起初头疼，他们也认为孩子们从地面捡，合理合法。但粮食还没有落地而是在中间就“截胡”，这就得疑罪从有了。他们出现在捡粮现场，就是来不让“截胡”发生。漏在地面後再撿，大家都心安理得了。

我从小也算机灵，属天门话中“人小鬼大”类，在捡拾粮食的队伍中，算是资深的了。有时我主动找同春伯耀堂爷打听消息，什么时候有粮食麻包扛，平时就多到熊家巷河边玩。也有时候没有消息却来了粮船。别家孩子开捡了，我却因贪玩落了后，觉得对不起靠挑卖水挑菜养家的妈妈，于是闻声匆忙跑来，赶快蹲地捡粮。没有撮箕筲箕不怕，脱下上衣就行，有时脱成赤膊也不顾。

孩子们捡拾粮食，没有文质彬彬的，一律是双手大把大把向自己怀边撸扫，像争夺上甘岭，灰土渣子也多多益善。有时拾夺不及，我便趴伏在地，用身体先护住地面。我的举动没有引来其他孩子的辱骂，更没有因捡拾而打斗的。捡拾时，绝没有人说话出声，人人聚精会神谋粮食，个个喘气急促求生存，用盡生命之力去一粒米一粒米地爭分奪秒。如和其他孩子爭吵，就會少撿一兩粒或更多的糧食。那地上的粮食是意外之财，粮食供应本上没有记载，如能捡上半斤三两就可以饱饱吃一顿。也许只有这种时候再吃饭，妈妈或姐姐才不会严格地问：“碗舔了吗？舔碗兜子了吗？”

总有粮食或多或少漏出来，同春伯耀堂爷们难道是故意吗？他们已去世多年，这是个永远得不到答案的问题了。同春伯的养女现今在南湖市场经商，也许她知道？

或许从下层社会的人心中可寻找答案，在那饥饿的年代。

当然，这人心也包括那些防“截胡”的粮店工作人员。

上：“胡生记”旧址围墙；下：围墙内改建了城关粮管所仓库（陆羽金鱼摄于2020.元旦）

注：本文首刊于《澳洲雪梨子》微信公号。

（责编：糊汤粉）

【编后记】总听说“不为五斗米折腰”，本文作者却曾为了几粒米匍匐在地，姿势不雅不说，主要是毫无风节。可恨的是我们还没办法嘲笑鄙视，因为作者揭的是我们大家的“短”——捡米渣、捡萝卜皮、挑野菜、剥树皮，甚至……谁比谁落后啊？当年陶县令自然是家有隔夜粮的，无非是多五斗少五斗的事，为爱惜羽毛不妨潇洒走一回，只为采菊佝一下腰。对蚁民们来说，是失节还是饿死，是个伪命题。少了几粒米，那几天就捱不过去，命若不存，腰在哪里？所以，总被教导说生存权是最大的人权，听起来忒温馨。有米渣捡好，每个月只28天更好，升斗小民就操升斗的心。有了米，再来跟恁郎们严肃地探讨一下腰或脸的学术问题，OK？

作者往期文章链接：

公号近期文章链接:

敬请关注，敬请赐稿，欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。编辑部组建了《鸿渐风乡友群》，旨在增进编读沟通，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，编辑将邀您入群。本公众号投稿邮箱：[e-mail]。