知青 | 李金声：我的插队好友郭安

作者档案

本文作者

李金声，1956年出生，先后毕业于江西政法学校、中国政法大学。曾任检察日报社长助理、最高人民检察院影视中心主任、中纪委驻最高检纪检组、高检院监察局副书记，高级二级检察官，现已退休。

原题

知 青 郭 安

作者：李金声

知青回城以后，见面的时候，喜欢互相称乡友，估计是从军人之间互称战友转化而来的。当过兵的人并不一定上过战场，都称战友未必合适。但是下过乡的知青，肯定都在乡下战天斗地过，有的还睡过一铺炕，吃过一锅饭，再见面时，称呼乡友应该是很合适的。

郭安是我的乡友。我们一起下乡，住在同一个房间，在很长的时间里，一起出工，一起收工，朝夕相处。我认为他是我最好的朋友之一，估计他也应该是这样想的。

1975年高中毕业后，我与其他21个知青，乘坐一辆解放牌大卡车，下乡到了江西省乐平县临港公社九墩大队。

在九墩下车以后，还要徒步走两公里山路，才能到知青点朱冲坞。天上飘着霏霏细雨，我穿着笨重的雨衣，肩扛手提行李，在山坡上攀爬。路太滑，我摔了几跤，一身泥巴，捆扎不紧的行李卷也松开了，一个小书箱还进了水。正在我左右为难的时候，郭安从坡顶上下来，什么也没有说，扛起我的书箱就走。

翻过山丘，到了知青点，郭安把书箱放在地上，揉了一下压红的肩膀说：“你到农村是干活来了，还是上大学来了？”

分配住房时，我因为担任知青队的伙食管理员，分配在条件稍好一点的食堂配房。大队副书记石宏图说：“你可以选一个同伴一起住”。几个知青向我投来期待的目光，我毫不犹豫地选了郭安。

房间不大，正好可以摆放两张床。进屋以后，我问郭安：“你喜欢睡哪个位置？你先挑吧”。郭安头都没有抬，说：“这是你的房子，我是借光才住进来的，还是你先挑吧。”

我把带来的书码放在桌子的一边。他扫了一眼，很不屑地说：“干几天活就把你累趴下了，还看什么书！”

如果是在一个正常的年代，郭安报考体育学院应该有几分可能。他在单杠上能做大回转，跳木马在空中可以变化出很多花样。在校篮球队里打后卫，身体灵活，体力充沛，投篮也准，上场就能让观众眼前一亮。

他的弱点是不爱看书。在校时各门成绩都不太好，尤其是数理化。在那个读书无用的年代，这也不是什么太大的缺点。因为经常要参加一些体育比赛，他在学校的知名度很高，高中两个年级四个班，几乎人人都认识他。

第二天早上下田，大家都换上了破旧的劳动衣服。我没有准备，只好穿着平常的衣服来到院子里。队长看了我一眼，嘲笑地说“你是去做客吗？很像一个新郎官叻”。郭安拉我回到房间，拿出他准备的另外一套劳动服扔在我的床上，说“你怎么总是出洋相呢？”

朱冲坞是一个小山坳。三面环山，一面临沟，面积只有一个足球场大小。若干年前，上级命令每个大队都要搞一个养殖场，九墩大队在这里办了一个养猪场，养了四五十头猪。不知道是养的问题，还是其他什么问题，猪场仅仅坚持了两年，最后是猪去栏空，养猪场关门了。

这次接收知青，大队把猪栏简单地改造了一下，变成了知青宿舍。我们进去的时候，墙上还有猪毛，地上还有猪粪，整栋房子里都有一股猪臭味。文革中很多干部和知识分子下放以后住在牛棚里，北大著名教授季羡林的回忆录名为《牛棚杂忆》。我们九墩知青住的是比牛棚还差的猪栏，依例，我的回忆录应该定名为《猪圈往事》。

朱冲坞周边没有人烟，野生动物还有一些，尤其是蛇。知青下田的时候，在草丛里碰到蛇是常事，连女知青都不会大惊小怪。但是夜晚房间里爬进去蛇还是很可怕的，几次蛇进了知青房间里，都把整栋房子里的人惊醒了。

为了避免夜里起来踩着蛇，女知青解小便都不出外，在床脚放一个小尿盆，夜里起来下床就尿。男知青就住在隔壁，木板房一点也不隔音，听得一清二楚。男知青有时候恶作剧，使劲敲墙板，大声说“你还让不让人睡觉了？”

一天夜里，我尿急，起来以后站在大门口，像每次一样，把尿液飙起一米多高。恍惚之中，眼前一个柱子晃来晃去，我想伸手去抓一下，忽听到“嘶、嘶、嘶”的叫声。我瞬间醒了过来，定睛一看，一条长蛇竖起上半身，正冲着我晃动。借着月光，我看见，长蛇吐出舌头，两根信子一跳一跳，几乎就要碰到我的脸了。我惊出一身冷汗，大喊了一声，向后退了几步，脑袋里一片空白。

郭安闻声从房间里冲了出来。他冷静地抄起灶台上捞饭的笊篱，冲上去抡了几下，长蛇应声倒地，在地上翻滚起来。他用笊篱继续猛击，经过几个回合，蛇终于被打死了。

次日起来，我用竹竿把蛇挑起，挂在食堂旁边的树上，目测过去，这条蛇超过两米。过来吃早饭的知青同学无不驻足观看，连连称奇。这种“身材高大”的蛇在朱冲坞也是非常罕见的。我回想昨天夜里的打蛇过程，心里还一阵一阵悸动。如果我用手真的摸了一把，如果不是郭安冲出来把它打死，结果将会怎样呢？

早饭前，郭安让我去洗笊篱，说“千万别让别人知道了，不然谁还能吃饭？”我蹲在塘边，仔仔细细地洗笊篱，上面有很多蛇血，我用小刀刮每一根篾条，路过的知青都有几分不解。尽管洗得很干净，又用水泡了一会，我的心里仍然抵触。中午，我以我们自己食堂的饭太硬为由，到队长家盛了两碗米饭，一碗给了郭安，一碗我自己吃。

转眼就到了“双抢”。江西稻谷一年两熟。早稻收割后要立即把晚稻栽种下去，“收”和“种”要在20多天内完成。太早了早稻不够成熟，影响稻米产量和质量；晚稻栽种要在立秋前完成，过了节气不仅减产，甚至可能颗粒无收。可怜的农民不敢得罪老天，只好拼出自己的全部力气，把收和种的时间尽量挤在一起，争分夺秒，抢收抢种。其他季节，一天干10个小时，“双抢”季节，一天要干15、16个小时，甚至更长时间。对于生于斯长于斯的当地农民来讲，一个双抢要瘦掉几斤肉，退掉一层皮，对知青来说，特别是对下乡第一年的知青来说，参加“双抢”就是过一次鬼门关。

到九墩的第二天，我就向大队党支部递交了入党申请，我希望借助这次“双抢”，自己能在众知青中脱颖而出，尽快入党，为尽早离开农村提高一点身价。我每天最早起床，帮助队长叫醒习惯赖床的几个知青。割禾时努力加快速度，每次都争取第一个上岸。中午往回走的时候，抢着挑禾槲，哪怕是累的呕吐也在所不惜。

郭安对我这种表现不以为然，经常讽刺我，说我是“显大眼、”“出风头”、“傻啦吧唧”。他自己则是干三天歇一天，根本不在乎队长怎么对他咆哮。

“双抢”结束的第二天，我再也坚持不住了，第一次没有出工。那天粒米未进，身体虚弱得站不起来。晚上，回家几天的郭安回来了。他进门看了我一眼，立即露出不安的神色，说“几天没见，你怎么这样了？”他把手按在我的前额，稍倾，说“不得了，最少39度”。在他的坚持下，我上了他的自行车，由他推着，离开了朱冲坞。

过程冲岭的时候，自行车带不动，郭安背着我，先爬到岭上，把我放在地上，再下岭把自行车推上来。我们走走停停，到了夜里11点钟，才到了乐河厂医院。他叫醒了值班的医生和护士，一起把我弄进了抢救室。护士给我量了一下体温，惊得叫出声来“啊！41度！”

最初，医生怀疑我是重感冒，各种药剂用下去基本无效。我最明显的症状是高烧，连续三天41度，床头上的体温记录表呈一条直线。在我父母的恳请下，医院请来了乐平县医院的医生，两个医院的医生共同会诊，最后的意见是，超强的体力劳动，导致身体机能失去平衡，高烧是这种失衡的表现。医生说，退烧是当务之急，否则内脏会烧坏，既然药物已经失灵，干脆用物理降温法吧。

所谓物理降温法，就是从冷冻厂运来两桶冰块，把我脱光放在一个大木盒子里，浑身上下堆上碎冰，再用电扇不停地吹，用冰的寒冷把我的体温降下来。

不知道是冰镇起了作用，还是经过三四天的高烧，我的身体平衡又恢复了，第五天，我的体温开始下降，经过十几个小时，体温计的水银柱停在了36.7。护士露出了笑脸，医生吐了一口长气，我妈妈止住了哭声，我的眼睛也开始慢慢睁开了。

退烧的第三天，郭安再次来看我。他坐在我床边，说了一番至今我依然记得很清楚的话。

他说：“你这个人有时候聪明，有时候糊涂。干嘛要那么拼命？你以为干得好就能入党？就能早一点离开农村？你太幼稚了。大队干部可不是你想象的那样，他才不管你干得好坏，他们都是表面一套，背后一套，说的一套，做的一套。”

郭安又说：“什么最值钱？你的小命最值钱！没了小命什么都没有了。这才是开始，以后的路还长着呢。这次双抢25天，我只干了15天，我不要工分，你罚我工分都行，就是别逼着我拼命。”

郭安还说“老表哪里把我们这些知青当人呢？他们底分10分，出一天全工挣16个工分。我们底分7.5分，出一天全工只能挣11分，一天就少了三分之一。年底结算的时候，我们连口粮都难挣回来，还给他干个什么劲呢？”

说实话，当时郭安的这些话我并没有听进去。我觉得他是知青中的落后分子，他对自己的要求太低了。而我是共青团员，已经申请入党，在知青队里还担任着领导职务，我需要给其他知青做榜样。

我与郭安，在政治上看法不一，难以沟通，经常争吵，但并没有影响我们之间的友谊，尤其是在我这次大病时他的表现，让我对他深怀感激之情。我多次想，如果他遇到了什么难处，我也一定会倾尽自己所能帮助他。

不久后，我和他都发现，我们俩共同喜欢上了一个女知青。暂且称呼这个女知青为M吧。在学校时，M低我一年级，与郭安同班，郭安是不是在学校时就喜欢上M了，我不知道。我们三个人的家距离很近，知青队里有小圈子，我们三个人算是一个小圈子。我俩都想尽办法向M示好。

夏天到了，要挂蚊帐，我上山砍来竹子，帮助M做了一个蚊帐架。偶尔回家，从家里带来一点好吃的东西，我也偷偷地分出一半，放在M的饭盒里。郭安比我大胆，在田里劳动时，总是主动帮助M。或者帮助插一段秧，或者把她担子里的东西移到自己担子里一些，减轻M担子里的重量。M在我们两人之间保持平衡，对谁都不偏不倚，让我俩都感觉到欲近不能，欲罢不忍。

一天，已经关灯了，郭安主动聊起M。他问我对她有什么看法，我遮遮掩掩，不肯把真实想法说出来。郭安终于忍不住了，一骨碌从床上爬起来，拉开了灯，对着我吼道：“我喜欢她，她也应该喜欢我，你们俩完全不合适，希望你不要从中作梗”。

那一刻，我很吃惊，也很愤怒，甚至想起来和郭安打一架。我无法理解他的蛮横无理，也不认同他的“你们俩完全不合适”的妄言。那天我一夜未眠，想了无数个解决方案，都觉得不太合适。次日终于想通了。我想，这种事情能闹吗？我们之间打起来，M怎么看？别的知青怎么看？最后怎么收场？最大可能是让别人看了一场笑话！

那段时间，M似乎也有所察觉，她主动疏远我和郭安。开始，郭安以为我从中做了什么手脚，几天不和我说话，总是气鼓鼓的。当他看我其实什么也没有得到，也失魂落魄，自己的心理才稍稍平衡。

“双枪”过后，我被调到大队小学当民办教师。知青队里的同学都感到意外，几乎都认为我是通过“走后门”才离开知青队的，没有一个知青到九墩小学来看我，他们路过学校的时候，甚至把头故意扭向另一边。只有郭安对我不离不弃，时常过来坐一坐，宽慰我说：“别理睬他们，他们是嫉妒，论教书，你肯定是最合适的人”。

知青生活十分单调乏味，日复一日，月复一月，枯燥得让人窒息。如何打发这些无聊的日子，一些知青开始谈恋爱，男欢女爱是知青的吗啡，可以暂时让人忘却眼前的苦难。

与郭安同班一个姓项的同学，经常带着女朋友到知青点串点，把郭安刺激的有点受不了。郭安放弃对M的追求以后，很快又喜欢上了另一个女知青Z，向她展开了攻势。Z在我之后，调离朱冲坞知青队，到九墩村里，在一个生产队里当会计。

一段时间，郭安经常收工以后来到九墩，和Z一起做饭吃饭，一起谈天说地，经常是很晚的时候，再跑到我这里睡觉。我问他从哪里来？他从不说是从Z那里来，也不说是从其他的地方来，含含糊糊，应付了事。郭安没有和我说过他和Z的事情，他们俩是否真的谈恋爱？进展到了哪个阶段了？我一点也不清楚。

一天中午，我正在睡午觉，大队电工老朱冲到我房间，大喊大叫，那样子很像一个受了伤的野兽。他说：“你们知青队的那个流氓在你这里吗？”我莫名其妙，弄清楚他说的是谁以后马上摇摇头。他不相信我，趴在地下看我的床底，怀疑我把人藏在了床下。他又转到其他地方搜查了一遍，嘴里脏话连篇。过后，他转到我房间，凶神恶煞地说：“告诉你的那个朋友郭安，我饶不了他，让他小心狗命！”

老朱是九墩一霸。看着谁不顺眼，上去就拳打脚踢，村里没有人不怕他。大队让他当电工，同时负责管电，很多人都叫他“电阎王”。他规定每户人家只能装一只照明灯，而且只能使用15瓦以下的灯泡，他发现哪家违反了他定的规矩，一句话不说，上去就剪电线、摔灯泡。他还兼着大队民兵营副营长的职务，经常扛着枪在村子里耀武扬威。大队吴书记是外村调来的，根本管不了他，只有副书记石宏图敢说他几句，不过也要让他三分。

后来我才知道，那天郭安到Z的住处去玩，中午，两个人一起吃饭。到了午休时间，他们怕说话的声音吵了房东一家，把门虚掩上了。当地的风俗是，旁姓男女在自己家的房子里发生了关系，这户人家就要倒霉。所以，留宿已婚的青年男女，要把他们安排在两个房间。即使是女儿女婿回家，也不能让他们在一起住。Z住的房子是老朱妹妹的。从郭安进门，这对夫妇就盯着Z和郭安，房门关上以后，他们断定屋内的两个人将要做出格的事情，必须立即阻止，于是出门把老朱喊来了。

老朱气喘吁吁地跑来，在院子里就开始大喊大叫。Z闻声以后知道事情不好，立即把房门从里面插上。老朱进不去，更加恼火，转身到院子里，爬上窗台，用晒衣服的长竹竿捅房间里的两个人。郭安把Z挡在身后，想解释一下。老朱哪管这些，挥舞着长竹竿砸了郭安几下。郭安也火了，让Z躲在床边，只身与窗台上的老朱搏斗。窗台很窄，老朱施展不开，郭安把竹竿的另一头抢在手里，与老朱形成了拉锯状态。

几个来回以后，郭安寻机使劲一捅，把老朱捅下窗台。窗台距离地面有一米五高，老朱仰面摔下，疼得哇哇直叫。郭安利用这个机会，从房间里冲了出来，几大步就跑没影了。老朱以为郭安到我这里躲藏了，所以才来我的房间搜查。

老朱让我转告郭安，说，“要么摆一桌谢罪宴，当着众乡亲的面，下跪、叩头，要么等着被卸掉一只胳膊或者大腿”。老朱是一个泼皮，他的这个话不完全是恐吓。事态严重，我必须想办法救救郭安。我找到石宏图副书记，请求他出面，让老朱熄火。石书记冲着我把郭安骂了几句，以后再无下文。学校校长沈长金是老朱的朋友，我请求沈校长出面说和。沈校长说，“下跪磕头算了，一顿谢罪宴免不了，这样双方都好下台，如果小郭答应了，我再去做工作。”

郭安不吃这一套，强硬地说“谁卸掉谁的胳膊还不一定呢”。

老朱虽然是九墩一霸，但是对知青还是有点发怵。他不敢单闯朱冲坞，毕竟那里有20来个知青，其中男知青十多个，都是东北人，打起架来不要命。因此，郭安只要呆在知青队里就是安全的。但他不可能不出山，出山必须路过九墩大队。那段时间，老朱利用自己是民兵营副营长的职权，在村口路边，布下了很多眼哨，叫嚣郭安一但出现，让他插翅难逃。

事情发生以后，我寝食难安，非常害怕郭安有个三长两短。我知道，强龙压不住地头蛇，老朱是村里人，占着天时地利人和的有利条件，一旦打起来，郭安肯定要吃亏，甚至可能吃大亏。我帮不上大忙，偷偷让朱冲坞来上学的孩子，暗中传信给郭安，我把老朱在村子里的动向及时告诉他，提醒他注意防范。

那场风波发生后，Z被老朱的妹妹从家里赶了出来。她逢人就解释那天中午的事情，意在证明老朱和老朱的妹妹都误会了，是冤枉好人，她和郭安之间什么事情也没有。这种事情谁会去弄清真相呢？几乎没有人相信Z的解释，Z走在村子里，背后总是有人指指点点。

遗憾的是，郭安和Z最后也没有走到一起。Z 和我说，郭安仗义，关心人，为人豪爽，是一个好哥们。但对女人来讲，在一起玩的哥们和终生依靠的丈夫是有区别的。区别是什么？郭安哪点让她不放心？她没有说，我也猜不出来。多少年以后，Z和我坐在一个茶馆里聊天，说起郭安，Z有些伤感，自言自语地说“真有点对不起他”。

无论是哪个知青队，情况都差不多，第一年都拼命干，起早贪黑，流汗流血，互相较劲。时间长了，都坚持不了了。而且，对农村的实际情况有了较为深入的了解，渐渐放弃了不切合实际的幻想，或者说是理想幻灭了。第二年，知青们开始磨洋工，三天打鱼，两天晒网。出工也不出力，混一天算一天。

郭安不出工的时候，也不回家，他的朋友多，喜欢去各个知青点串点。一次，他到鲁家知青点住了几天，结果又发生了一场意外事件。

那天，知青点的同学都下田了。他一个人闲得无聊，在村子里逛荡。看到一群鸡在刨食，郭安起了歪心。他到知青食堂里抓了两把米，把鸡引到一个偏僻的地方，看到四处无人，以迅雷不及掩耳之势，扭断了一只鸡的脖子，把鸡塞进了自己的挎包里。

知青偷鸡摸狗，原因非常复杂。一方面，长期接受不到正面教育，好坏不分，自我沉沦；另一方面，也是对基层干部和当地农民长期欺负知青的一种反抗。很多知青在回忆自己往事的时候，都说过偷鸡摸狗、打群架、拍婆子，可见这种现象之后有着更为复杂的社会原因。

郭安那天运气不好。这只鸡家的大黄狗一直尾随他，见鸡进了挎包，狂吠不已，追着郭安发狂地叫。很快，过来几个老表，搜出了郭安挎包里的鸡。人赃俱获，任何抵赖都没有用，老表把郭安捆了起来，押到祠堂里，拳打脚踢，然后又把郭安吊在了房梁上。

鲁家知青闻讯赶来，想把郭安解救下来。鲁家大队民兵营长挡在大门口，威胁地说，“谁要冲进去，立即和他一样，吊起来打！”说着，他又从田里叫来十几个青壮年，知青再不敢动手了。当地老表抱团，村与村之间打械斗不要命，经常打死人，对这类偷鸡摸狗的人下手更狠。

一个知青立即跑到公社报告。公社正在开会，书记听了吓了一跳。他知道知青不是农民，万一有个好歹后果会非常严重。他立即把会停下来，带着公社党委一班人，骑车的骑车，跑步的跑步，火速赶到了鲁家大队。

郭安已经被打了几轮，打手都累了。他脸上、身上到处都是血印子，手腕被绳索勒出一道深深的沟，脑袋上还有几个大包。公社书记在当地很有权威，又带着一群大小领导，鲁家农民不敢再蛮横无理，情绪渐渐平复。几个知青把郭安松了绑，放在地上，旁边的女知青都吓哭了。公社书记找了一个车，立即把郭安送到了乐河厂医院。

我闻讯赶到乐河医院，虽然心里早有准备，看到缠满绷带的郭安，眼泪还是流出来了。我向医生询问了他的伤情，帮郭安交了住院押金。我在学校当老师，每月18元工资，来之前我专门找大队出纳借了30元钱。

我询问事件过程，郭安不想说，多问几句他就把身翻过去，用背对着我。我认为，他不仅身上疼，更觉得太丢面子。知青偷鸡摸狗是常事，但被抓住并因此挨打，在临港高家一带还是第一次。郭安很爱面子，这次丑名远扬，他非常痛苦。

按照他的嘱咐，他挨打和住院的情况，没有人告诉他的父母和家人。住院期间，除了几个知青前来探视之外，其余的人都没有来过。好在是外伤，生活还能自理。郭安在医院住了一个星期，过了几天还算平静的日子。

1977年年底，征兵开始，朱冲坞男知青都报了名。体检、政审，一项接着一项，所有报名的人都翘首企盼自己榜上有名。县里召开送兵大会的前一天，我在乐河的大街上，看见穿着没有领章军装的郭安，他在众人的簇拥下从我旁边走过，志得意满，神采飞扬。我没有参加这次征兵，对比之下，心里酸溜溜的，没有上前去和他说话。过后我有些后悔，觉得无论如何也应该去送送他。

又过了几天，我正在学校给孩子们上课，郭安骑着他的那辆破自行车，叮叮铛铛地来到我们学校。我有几分吃惊，问他：你不是走了吗？

郭安让我把课停一下，然后和我一起进了房间。他把门关上，非常沮丧地对我说：“我被人告了，出发之前给退了回来”。

后来我才知道，郭安这次体检出了一点问题。他父亲当时是乐河厂驻临港公社知青点负责人，他利用与公社领导熟悉的便利，把郭安安排在另外一个公社重新检查，并顺利通过了。为了避嫌，他的名单没有出现在临港公社的榜单上，接兵的人，先于其他人给他发了军装，并通知他直接到县里参加送兵大会。不曾想，这一切都被人知晓了，在县里开送兵大会的同时，知情人赶到县武装部举报，武装部长紧急下令，在新兵马上就要登车出发的时候，郭安被拉出了队伍。

郭安问我：“举报的人是谁呢？你帮助我分析一下，找出来我把这个人弄死。”我猜不出来。电工老朱恨他，恨得咬牙切齿，但是他没有那么大的能耐，他在九墩喊喊叫叫可以，出了这个村谁也不认识他，他也想不出这么有智慧含量的办法。

估计是朱冲坞的知青，他们和郭安有利害关系，嫉妒之下有可能干出这种下三滥的事情。但是哪个知青呢？我和他一个一个分析，感觉都可能，也都不一定。朱冲坞知青，父母都是工人，社会关系有限，能直接找到县武装部长，并且能说上话的，好像一个也没有。我们想了很久，都没有想出那个“内鬼”到底是谁。几十年过去了，郭安和我都没有放弃对这个内鬼的追查，但是直到现在仍然一无所获。

我曾经无数次地想过这件事情。我认为那次当兵是郭安这一生最重要的一次机会。如果他当兵走了，他就走上了另外一条道路。他坚毅、果敢、灵活、仗义、能吃苦，很适合在军营里发展。如果1979年能入越作战，再立个功，回来以后提干，他的人生就完全是另外一幅图景了。很遗憾，一个小小的意外，他与军营无缘。此后，就像那首歌曲一样，他的世界里总是飞舞着雪花。

从1977年年末，知青返城潮开始翻浪，一波接着一波。最早是当兵，而后是考学，来九墩的21个知青两次走了三分之一。1978年年底，乐河机械厂办起了技工学校，低分录取本厂职工子弟，几个人又考上了乐河技工学校。最后，开始了接班制度，双职工家庭的知青，一个家长可以提前退休，把自己在农村当知青的子女换回来，这一下子又走了几个。郭安考试不行，什么学校也考不上，母亲没有正式工作，父亲是工厂的中层干部，不能随便退休，接班这条路也走不通。看着一批又一批人卷铺盖走人，自己一点机会也没有，郭安的心境可想而知。

郭安可能是九墩知青中最后一个回城的。他以杂工的身份被招进工厂，分配在一个车间里烧锅炉。杂工非技术工人，在工厂里只能干脏活累活，运送垃圾、打扫卫生等，没有什么发展前景。其他技工学校毕业的同学，一年以后升为二级工，每月领取42元工资，以后再涨。而郭安这个杂工，只能拿38元工资，涨薪的机会少之又少。

那年我从省政法学校毕业，在等待分配的时候，到郭安工作的车间去看过他。上班时间，郭安穿着又脏又破的工作服，带着一副露出指头的手套，口罩遮着大半个脸，正一铲一铲向锅炉里送煤。三伏季节，光着膀子都流汗，郭安穿着厚重的工作服，还是站在距离炉门不到一米的地方，时间长了都能烤熟。

郭安见我来了，放下煤铲走了过来。我开玩笑叫他郭师傅，他刚露出的一点笑脸，顷刻间变了颜色。他把头扭过去，不敢直视我，很久才转过来。他找了一个工友替换他，请了半天假，和我一起走出了工厂大门。

郭安骑的还是那辆破旧的自行车，前后轮挡泥板不知去向，扶手锈迹斑斑，铃铛也没有盖，按上去一点声音都没有。我骑着一辆新自行车，钢圈银光闪闪，车前插着的小红旗迎风飘扬。我骑在前，郭安在后面跟着，我骑得并不快，但是郭安竟然没有跟上来。我感觉他心事重重，注意力根本不在自行车上。

晚上，我们在乐河的一个小酒店里喝酒。他一直闷闷不乐，低头喝闷酒。我本想告诉他，我已经分配在省里一个政法机关工作，几天以后就去南昌报到。但是我感觉到，下午已经冒犯了他，再说这类话，等于在他的伤口上再去撒盐。

我到南昌工作以后，和郭安的联系渐渐少了。1983年，他写信让我帮助买一台黑白电视机，我托人买来，让我出差来南昌的父亲给带他回去。他收到电视机以后，只让别人给我带了一个口信，连几个字的纸条都没有写。我回家探亲，偶尔与他坐在一起吃饭，郭安也大都沉默不语，以前在九墩时的那种怕肩膀摸脑袋的举动再也没有了。

郭安找对象也不顺。也许是当知青时打过几次架，影响了名声；也许是杂工的身份，让一些势利的姑娘不愿意走近他，他不得不离开乐河厂，调到哈尔滨一个企业工作。他在哈尔滨娶了一个媳妇，开公交车的，不高、微胖，笑起来脸上一对酒窝，我觉得与郭安还是般配的。

又过了很多年，我已经调到一个中央政法机关工作。郭安来北京找我。这时候的郭安，头发全白了，额头上面秃了大半。他上身穿了一件褪色的圆领汗衫，领口和腋下有明显的汗渍。下身穿了一条宽大的短裤，拉链的手环坏了，用一个曲别针代替，曲别针在他大短裤开口处摇摇晃晃。他肩上挎着一个松松垮垮的包，好像女学生用过的，在他身上有点不伦不类。进门时武警战士盯了他很久，差一点不让他进来。

郭安轻易不求人，他专程来北京找我，肯定不是小事。

果然如我的判断，他说，前几年他买断了工龄，得到了4万多元钱。女儿从一所民办大专毕业，长期找不到工作，让他吃不好睡不着。一个朋友介绍，说有关系可以介绍他女儿到北京首都机场当地勤服务员。他把自己买断工龄的钱，另外又借了1万元，全部给了朋友的那个关系人，希望自己的女儿能有一个好的着落。不曾想这是一个骗局，骗子把十几个女孩从哈尔滨带到北京，安排在一间民房里，一住就是三个月。工作的事情今天推明天，明天推后天，后来连骗子的影子都看不见了。上个月，骗子东窗事发，公安局把十几个女孩送回了哈尔滨，可是钱全打了水漂。办案人员说“全被骗子花天酒地挥霍了”。

按理说，5万多元并不是很多的钱，放在其他人身上，咬咬牙也挺过去了。可对郭安是不同的，那是他一生的血汗。是他一铲煤一铲煤挣来的，是他疏通一个一个臭不可闻的下水道挣来的，那是他后半生的指望。如果不是女儿，这笔钱谁也动不了，连他老婆也休想碰一碰。当年他被打得遍体鳞伤，住进医院，我去看他，他一滴眼泪都没流。现在他声音哽咽，两手捂脸，让我心酸得流出泪来。

我非常同情，但又无可奈何。我罕见地违反纪律，给哈尔滨我们下属机关的一个领导打电话，希望他能在尽可能的情况下，让干警努力去追骗子所获的赃款，尽量为郭安这样的被害人挽回一点损失。我的电话起了一点作用，司法机关拍卖了骗子的汽车，郭安领回了3万多元救命钱。

也就在这个时候，郭安的支气管炎和心脏早搏越来越严重。经常入院，一住就是一个月，甚至时间更长。我经常给他打电话，在听筒里总是听到他的咳嗽声，有时几句话要说上五六分钟。我建议他来北京看病，我愿意为他找医院。他拒绝了，说“哪来那么多钱？活一天算一天吧”。

2005年冬天，我到哈尔滨参加一个会议，抽时间把郭安约到了我住的宾馆。这是一家老式宾馆，没有电梯，我住三楼，我带着他一步一步爬楼梯。郭安步履沉重，气喘吁吁，三层楼走了将近10分钟。我想掺着他，他推开了我伸过去的手。在我住的房间，我们聊了很久，一直聊到夜幕降临，华灯初上。

我在酒店宴请他，特意点了一瓶茅台。郭安好酒且善饮，年轻的时候一次喝一瓶白酒毫无问题。在九墩时他曾经说过：“这辈子能喝一次茅台该多好啊。”茅台对我也是奢侈品，我和郭安多次喝酒，每次我都想起他的这句话，但是看到2000多元的价格，还是有点舍不得。

郭安端起酒杯，用鼻子贪婪地闻了很长时间，叹了一口气，说：“我已经不能喝酒了。医生让我滴酒别沾，我曾偷偷地喝过几次，喝完酒就发病，瞒都瞒不住”。他不仅不能喝酒，也不能喝茶，不能吃咸，不能吃硬。无论是什么美味佳肴，他大都只能看一下、闻一下，仅此而已。

唯一能让郭安感到安慰的是他的女儿。他说：靠在沙发上，女儿为他掏耳朵，呼吸的气流吹在他的脸上，让他十分享受。他抬起头来，看了我很久，然后才说，现在最让他牵挂的是女儿，为了女儿的未来，他多次一个人暗自流泪。

我已经隐隐地感觉到，这可能是我俩最后一次见面。我讲述我俩作为朋友过往的历史，主要是九墩那些难忘的日子。郭安听的时候多，很少插话，大部分时间都在沉默之中。我痛苦，他没有表情，我欣喜，他也没有反映，只是呆呆地看着我。我问他，还想去九墩一次吗？他轻轻地摇了摇头，说“去那干什么？那是什么好地方吗？”

大概又过了半年，我接到M的电话，她告诉我，郭安昨天早上已经走了。尽管有心里准备，我还是像挨了一闷棍，M接下来的话，我一句也没有听清，直到手机里传来长长的嘟嘟声。

我走出办公室，出了单位大门，毫无目的地走着。我的脑海里像放电影一样，闪过一个又一个和郭安有关的画面：他在单杠上上下翻飞；他在稻田里谈笑风生；他用沙哑的声音唱外国民歌；他雪中在桥头等候Z，一身是雪，从远处看，像一个移动的雪人……想到心疼处，我忍不住用脚狠踹路边的绿化树，惊得行人驻足盯着我。

其实，一个星期前，我接到了郭安一个电话。当时我正在一个会议上，无法和他多说，我把手机放在桌子下面，压低声音催他“你有什么事情快说”。郭安被我冷冰冰的话呛到了，半天才挤出一句话“没有什么事情，你去忙吧”。

也许，郭安感到了自己来日无多，想和老朋友作最后的告别；也许他在离开这个世界之前，有什么事情想要托付给我……这些，现在都已经无从得知了。

又过了一年，我再去九墩，又一次走进我和郭安曾经住过的那间房间。人去屋空，连墙壁上都没有一点痕迹，空气里弥漫着野草的气息。我盯着曾经摆放郭安床铺的那个位置，低声说：“郭安，我想你了”。

延伸阅读

李金声：42年前的那次落榜

文图由作者提供本号分享

表扬小号

就摁下识别二维码吧

知青阅览室

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、少达审读

公 号 征 稿主题包括但不限于：童年回忆  文革经历  上山下乡     当兵岁月   青工光阴  高考之路校园回望  浪漫故事  菁英人物       职业生涯  学术履迹   追念师长子女教育  健身养老   兴趣爱好……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题本号只接受微信公众号首发投稿来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱：[e-mail]联系人微信号：james_gz7联系人电话：[phone]