其他
少年 | 刘晓华：挖洞背沙拆城墙，短暂的中学记忆
作者简历
刘晓华，生于北京，现旅居英国。
原题
短暂的中学时代
（远去的记忆3）
从1966年5、6月文革逐渐开始以后，学校就完全处于停顿状态，直到1967年10月中央发出“复课闹革命”的通知以后，我们这群瞎折腾闲散了近两年的孩子，才于1968年初和当时的小学六年级学生（我五年级）一起进入了中学。
我和二哥一起去了离我家不远的“河北北京中学”（就在交道口西边），都是就近分配的。
学校里到处乱哄哄，教室里的桌椅破破烂烂，处处可见红卫兵造反的痕迹。
记得刚入校时天气还很冷，教室里只有一个火炉，学生都是穿着棉大衣上课，手都冻僵了几乎无法写字。下了课都围着炉子烤火。那个年代中学生男女界限分得很厉害，男生女生从不说话，男孩子围炉子女孩子就不过去，甚至于男生和女生进教室都不走同一个门。（我们班教室有两个门）学校的条件比起我以前的小学差多了。
每天早上第一节课是天天读，就是学习毛主席著作。
老师一进门，手里拿着小红书（毛主席语录）带着我们对着毛主席像早请示，具体说的什么话记不清了，反正是想祭拜神灵一样地念念有词，然后再开始读毛主席语录著作。
文化课也有，但很不被重视，记得英语课就教我们“毛主席万岁”，“毛主席是我们伟大的领袖”等等，反反复复总是这些内容，天天用英语赞美歌颂伟大领袖。
我们的班主任是个很不错的数学老师，30多岁，北航毕业的，好像因为什么个人和家庭背景问题沦为中学老师。他数学讲得很好，清楚明白有趣，所以我们班的同学都喜欢他的课。虽然一共也没上过几节，也没学到什么，但这是数学最基本的启蒙教育，对后来的一生还是有很大影响的。
下午放学还要做晚汇报，仍然是老师带着向领袖汇报自己一天的所作所为，真是很愚昧可笑。
有很长一段时间，每个班级都要轮流挖洞（防空洞）把学校地下都掏空了。这可是重体力活，记得我们的工作是运土，两个学生一根扁担把一个大筐放在中间挑土，我瘦小单薄的肩膀都压肿了，但慢慢适应后就一点都不痛了。
还有一个重要的任务就是到立水桥背沙子。（在北五环以外天通苑附近）离我们学校很远，（学校在二环以里）不知是为了锻炼我们这群孩子，还是学校省钱，我们每天都要去背一趟沙子，来回要4个多小时，表现积极的同学还要去两次。
去的时候还好没有负担，回来时可就苦了，那个年代学生都在比谁最能吃苦，谁才是毛主席的好孩子，所以都争先恐后地多背。
刚开始时还凑合，可越走越沉，但不敢往外倒，因为这是个政治态度问题。我那时的身体不太好，有个毛病就是一走长路就恶心，不知道是心理作用还是真有病，长大以后再没有过。所以每次去背我都在兜里放些咸菜，一难受了就吃点咸菜。
记得有一次我实在坚持不住了，正好一辆马车从我们身边经过，和我们走的是一个方向，我把沙子口袋放在了马车上，然后跟着马车走了一段，（那个年代立水桥就是农村了，来往的马车很多）这才休息了一会，回来就有同学汇报，挨了老师的批评，说我怕苦怕累。其实每天我们全体背回来的沙子也就那么一小堆，真不知道文革中人的大脑都出了什么毛病。
记忆最为深刻的要算拆城墙了。
那个疯狂的年代，为了修建防空洞所以对砖的需求量很大。不知道哪个坏蛋出的主意去拆城砖。离我们学校最近的就是安定门城楼了，学校几乎全校出动到安定门城墙拆转。
我们这群不谙世事的孩子，肆无忌惮地拆毁着北京的历史和文化，把一个好端端的历史古迹拆的破瓦颓垣，一片狼藉。然后用绳子拖着砖往学校拉。北京皇城墙的砖质量非常好，非常结实，当然也很沉重，一块估计得有三四十公斤重。
女孩子没劲就拉半块，男孩子拉整块的，用一个绳子捆上，在柏油马路上拖着走，那摩擦力，你想能轻松吗。规定一天要去两趟，绳子磨断了接上再用。现在想起来真是造孽呀！虽然这等历史错误不能归罪在我们孩子头上，但我们毕竟是执行者啊。
在我的记忆里，始终觉得曾经对北京犯下了不可弥补的错误。
就是这一错误把北京雄伟壮观的历史古迹城墙和门楼，这个皇城文化的历史见证彻底毁掉了，北京的9门至今幸存的就只有正阳门（前门）和东便门箭楼，德胜门箭楼了。而那壮观的城墙就彻底消失了。在城墙的旧址修建了北京第一条环城道“二环路”旧址下便是是北京的第一条地下环城铁路了。
两年中最大的一次娱乐活动，就是参加十一游行。（忘了是哪年了）这次岁数长大了一些也没有那么辛苦。中学生是文艺大军，就是跟随着八个样板戏的彩车，穿着花裙子，（那年头儿找花裙子可不容易，破四旧都给破掉了，好不容易跟别人借了一条）手里拿着一束花，随着音乐翩翩起舞。
我们经常要到午门广场排练，虽然也很辛苦，但总比挖洞搬砖强。同学们在一起跳跳唱唱的，为我们贫乏的娱乐生活带来了些快乐。记得喊的口号是“革命文艺为工农兵服务，向江青同志学习，向江青同志致敬。”
1969年，只在中学串个门儿呆了一年，从小学六年级和我们一起升上来的那届学生开始分配了，全部发配到东北建设兵团。他们就是我们那时常说的老四届的最后一届。（老四届的前三届是66年，67年和68年应该毕业的，文革前已在中学的初高中毕业生，第四届就是69届了，他们是文革开始耽误升学的那一届）
第二年的春天，由于还没有恢复高中，我们这届学生（70届）也被“赶出”了校门，但我们比69届幸运多了，没有上山下乡，大多数都留在了北京，我们当时高兴的不得了，虽然不可能有什么好的工作等待着我们，（没有文化能干什么）但毕竟没有离开家，没有离开北京。
在中学的这两年里，我们所受的教育除了学习毛著以外就是劳动，挖洞，基本没学什么文化。所以十年动乱里，我们和69届是最不幸的受教育最少的两届学生，68届初中生毕竟文革前正经在中学学了一年。71届就恢复高中了，一部分幸运的学生都上了高中。而我们这届，从小学5年级文革开始后就基本失去了受教育的机会。（当然文革后有人考上了大学，但我相信这两届的比例也是最小的）还不到16岁的我，就此迈出了中学的大门。
往事不堪回首，文化革命给我们这代人带来的摧残和灾难是无法弥补了。看着今天的孩子们，和我们形同两个世界。不知不觉我们的经历已经成为历史了，把这历史的点滴记录下来，留给我们的儿女，虽然他们可能难以理解，但我一定要告诉他们，这就是你们父辈的童年，父辈的生活。
文图由作者提供本号分享
表扬小号
就摁下识别二维码吧