给老编续杯咖啡
就摁下打赏二维码吧
其他
钩沉丨冯印谱：《大公报》知名报人的骨气与风评
作者简历
本文作者
冯印谱，山西万荣人，1982年毕业于复旦大学新闻系，高级记者。曾任山西日报报业集团编委、三晋都市报社长兼总编辑。现为山西大学文学院新闻传播系研究生班兼职教授、硕士生导师，山西大学商务学院、中北大学客座教授。著述颇丰。
原题
一篇杂文，招来《大公报》
原总编辑王芸生之子的辩驳
作者：冯印谱
1949年前的《大公报》是一家颇有影响的报纸，过去我们批评它是“小骂大帮忙”，如今有人提出新的观点，值得商讨。总编辑张季鸾是《大公报》三位创始人之一，他的办报指导思想，他的新闻编排业务和社评写作技巧，他大胆启用人才和培养人才的经验等等，都是新闻史上一笔宝贵的财富。著名记者王芸生、徐铸成、萧乾、范长江等，几乎都与张季鸾的栽培和使用分不开。徐铸成晚年写过一本《报人张季鸾先生传》，从中可以看到一个文人的思想变化轨迹。
张季鸾创办《大公报》之初，就提出了著名的“四不”方针，即“不党、不卖、不私、不盲”，标榜要把报纸办成“客观公正”的超党派报纸。蒋宋联姻，张季鸾写了《蒋介石之人生观》社评，讥讽批判蒋介石“人生若如美满婚姻，一切皆无意味”谬论。可到了“九.一八”事变后，张收到蒋介石一封请他宣传“缓战”的电报，便受宠若惊，结果报馆挨了爱国者投的一颗炸弹，张也收到一个装着炸弹的邮包。“西安事变”中，张不仅写社评极力美化蒋介石，事后亲到南京慰问蒋，还当面推荐一位刘神仙为蒋治腰伤。之后，张直接参与蒋的政治，徐铸成问他这样做“似乎有损先生的身份”，他回答：“铸成，你把记者的作用看得太轻了，成熟的记者应该是第一等的政治家，美国的总统候选人不是有许多曾做过记者吗！”他还说：“将来胜利后，如我能恢复健康，报馆由你们去办，我还想当驻朝鲜大使呢。”
恩格斯说，人的一半是天使，一半是魔鬼。自古至今，中国的不少文人总脱离不了崇高与卑下的两重性。他们既有批评社会以天下为己任的豪迈；又存在着奴颜婢膝、攀龙附凤的媚态。大诗人李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不能开心颜”，但为了被人引荐入朝，他又写出“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”底气不足的文字。大文豪郭沫若以一部《女伸》震动文坛，晚年却编大跃进歌谣，写无聊的应景诗，看领袖的好恶写学术论著，甚至写诗歌颂江青。
1942年，郭沫若写的著名历史剧《屈原》演出时，剧中一段屈原的侍女婵娟痛斥投靠南后、背叛老师的宋玉，原稿是“宋玉，我特别的恨你，你辜负了先生的教训，你是没有骨气的文人！”郭老觉得后一句台词没劲，饰演婵娟的张瑞芳和其他演员也有同样感觉。饰演钓者的张逸生建议把“你是”改成“你这”，郭老接受后改成“你这没有骨气的无耻文人！”文人无耻就等而下之了，像如今给官员捉笔写著作等待提拔，给大款写传记乞求金钱，捕捉明星的绯闻大肆渲染，将赤裸裸性描写著作放在地下书摊，都为大多数文人所不齿。文人的骨气说到底是一个胆与识的问题，是舍身为国和顾虑为己的问题，又跟政治开明与否息息相关。在政治高压下，像遇罗克、张志新这样的小文人，骨气固然可敬，到头来连自己的性命也保不住。文人失去骨气是文人的悲哀，有骨气的文人为社会所不容则是社会的悲哀。
只有政府官员时刻受到社会的监管，政府官员不能用权力来决定文人的命运，文人自会摒弃卑下的一面而追求崇高的一面，文人就不必靠依附他人而靠自己的努力自立于社会，反过来还可以用他们的知识来监督政府和官员，为社会的进步做出贡献。那时，我们就不需要再奢谈文人骨气的话题了。
读了贵报第1173期（即2000年3月10日）第二版，冯印谱先生的文章《文人的骨气》一文，有点不同的看法。
冯先生的文章立意很好，并可称得上相当不错。他指出，中国某些文人总脱离不掉“崇高与卑下”的两重性。
但我认为冯先生举错一个例子。他把新记《大公报》首任总编辑张季鸾，作为首当其冲的例子。就冯整篇不长的文字，却在他身上用了近半。就文章所说的张季鸾的“奴颜婢膝、攀龙附凤的媚态”来看，感到冯先生确实是对张了解不详。举的几个例子来看，也只能说“知其然，不知所以然”也。
（一）九.一八事变后，说“张收到蒋介石一封电报，请他宣传‘缓战’结果报馆挨了爱国者一颗炸弹。张还收到了一个装有炸弹的邮包。”
张季鸾是一个无党派的报人，向来独立思考。至于他是否收到蒋的电报，连张的续任王芸生都语焉不详。有些人如徐铸成、曹世瑛都这么说，都无事实根据，皆曰“听人说”。就算是收到过电报，但张当时的主张是“明耻教战，救亡图存。”被后来人称为“冷思维”。目前评论界都有公正的评价。七七事变后，张季鸾及其主持笔政下的《大公报》，坚持抗战，以张的话说：“几枝秃笔，一张烂纸”，“在抗战的大纛之下，努力到底，以尽言论界一兵卒之任务”。
（二）关于“西安事变”。不错，张季鸾是严厉斥责张学良不是“爱国主义”，而是“亡国主义”。王芸生将“西安事变”纳成几句话：“开后门，拆烂污，败战主义”。时过境迁之后，指出张学良不是“千古功臣”，而是“国恨家仇”。仅从当时国际上反映看来，都一致谴责张学良的叛国；就连苏联《真理报》《消息报》都指责张学良，共产国际也发电报给中共中央：“张学良的发动，无论其意图如何，客观上只会有害于中国人民的各种力量结成抗日统一战线，只会助长日本对中国的侵略”。而唯独叫好的是日本鬼子。
冯先生尚不知，蒋介石将张学良软禁之后，张季鸾屡次向蒋建议，让张、杨带军抗战。张说：“千军易得，一将难求”也！至于张季鸾推荐一位刘神仙为蒋治腰伤，笔者不知其详，只是听说过；倘若是这样，且不谈蒋在当时统一抗战的地位，就论“人情世故”亦不可称“攀龙附凤的媚态”。
(三)关于张季鸾想当驻朝大使。这可能又是冯先生看徐铸成书中说的。
张季鸾一生不为官，是一位无党派的报人，这已是众人皆知的事。严格说，张季鸾也当过两个月的官。那是1912年元旦，孙中山先生在南京就任临时大总统，成立了中华民国。张被于右任推荐，任总统秘书，并曾为孙中山起草《临时大总统就职宣言》。后来，张两次被捕入狱。一次是袁世凯，另一次是段祺瑞。蒋介石曾多次聘张为高官，张都一律谢绝，更何况一个小小的“驻朝大使”乎？徐铸成的说法，笔者无法判断是否属实。但有一点可看出，张季鸾已见到二次大战结束后，美苏两大阵营必然形成，朝鲜地位之重要，人称为两个对立阵营的“跳板”。至于张向徐铸成所说的这段话时，前面说了些什么，后面又说了些什么，都没有披露。这就很难得出冯先生所下的结论，似乎张不仅想当驻朝大使，还想当总统呢。
这点看法，仅供贵报参考，也供冯先生参考。仅此而已。仍需再言，冯先生文章立意很好，倘若是冯先生对张季鸾立言有误，也不能辱没该文的风采也。尤其最后分析最精彩。
贵报是我最喜读的报刊之一，祝贵报愈办愈好。
祝您们
工作顺利，身体健康！
王芝琛
2000年4月2日
又及：不过有些事难怪冯先生，因在大陆出版界，除了“批判”张季鸾之外，很少有公正介绍张的书；张的文集除台湾外，大陆也没有。
徐铸成和范长江都是胡政之发现引进的人才。徐铸成求学时代就有志于新闻工作。1927年底进入国闻社北京分社当抄写员。南京政府北伐胜利之后，北京失去了政治中心的地位，但是保留了文化中心的优势。徐铸成有见于此，给胡政之写了一个建议，主张顺应变化，增加文化新闻。胡政之接信后立即约这位抄写员长谈，并让徐去跑文化新闻。徐稍有成绩和经验后，胡又让他去外地采访体育新闻、政治新闻。徐不负众望，成绩斐然，其间虽有几次犯规但终因人才难得，而获得胡、张的谅解。终于成为《大公报》香港版、桂林版和上海版的言论负责人。最后徐铸成与王芸生形成一山难容二虎之势，虽然胡政之一再挽留，徐仍决意去职，另闯天下。
2016年5月17日草于凌空书屋
2020年8月17日改于小店新居
冯印谱读本
媒体前辈
一个转身，光阴就成了故事