小时候，我和一只鹅成为了朋友 | 三明治
这个吸猫吸狗的时代，宠物成了年轻人社交时最爱讨论的话题之一，甚至为了照顾好自己家的“主子”们，有些年轻人每个月花在宠物身上的钱会超过千元，成为每个月消费的大头。但是回想童年时代里我们结交过的动物朋友们，它们也曾让我们感受过陪伴与温暖。如果严格说来，有些童年里的动物伙伴们，并不属于“宠物”，可能更多会被归类为“家禽”，但是它们却在我们人生的初期，教会我们一些重要的事情。
今天这篇文章来自每日书作者微蓝，她写下了曾在自己童年里出现过的一只特别喜欢她的鹅的故事。你的童年有什么特别的动物朋友吗？你和它们之间又发生了什么样的故事呢？也欢迎你将故事写下来，留言和我们分享。每日书，是你发现故事的麦田。
文章 | 微蓝
编辑 | 万千
小时候，爷爷奶奶家里养过一只特别喜欢我的鹅。
在同时养的一群鸡、两只鹅还有两头羊中，它和我最亲。
家畜家禽们和人类的交集只有饲喂和宰杀。大部分时间，都在同一个院子里各自过活。
鹅是很高傲的，从走路姿势就能看出来。背着手、昂着头、挺着肚子，老人们说那是官老爷的架子，“迈着四方步，吐着圆唾沫”。鹅也很机警，晚上有个风吹草动，它就会“曲颈向天歌”，急了还会伸着长长的脖子、梗着脑袋咬人。如果给它栓条链子的话，简直能当狗来使唤。
爸爸妈妈在隔壁镇上班，为了方便上学把我放在了爷爷奶奶家，周末来接我。连着几次，周日下午我被送回来之后，这只鹅总是在我身边打转，还试图跟着我进屋。
我也不知道自己和这只鹅的友谊是怎么建立的，也许是我经常捧着食盆去和它说话，也许是经常偷偷扔过去一块蘸着菜汤的馒头。当我就这么发现的时候，我们已经是朋友了。
身为一只鹅居然无师自通地学会了撒娇卖萌，我在院子里挖土、看蚂蚁、玩水、甚至只是路过，她都会摇摇摆摆地过来，站在脚边，微微鼓起翅膀，这时候应该蹲下来摸摸她，和她说说话。
那时的我蹲下去还没有一只鹅高，要抬起头来，才能和她对视。鹅是爱干净的动物，有事没事就会去河里游一圈。羽毛洁白光滑、层层笔挺。连肚子上柔软的绒毛也是干干净净的。为了方便我摸她，她都是侧着身子站在我面前，然后微微歪过头来看我。
我一直觉得我对她说什么，她都能听得懂，和小伙伴的矛盾、被家长训斥的经历、自己各种各样稀奇的想法……哪怕只是搂着她，什么都不说，我们两个就已经很开心了。
其它人都觉得这件事情很稀奇，爷爷奶奶会说不要在她吃东西的时候碰她，因为如果鹅吃不好饭，到时候是会生病的。爸爸妈妈在周末来接我的时候，会说鹅身上脏，要离它远一点。
甚至我猜想有些动物也会觉得我们的友谊很奇怪。另一只鹅总是在我们俩的几米开外晃悠，疑惑地看着这边，但是我向它伸手招呼，它又不过来。
一个再普通不过的夏天晚上，我放学回家后没有见到她。一开始，我以为是她贪玩，还没回来，照常地吃饭写作业找小伙伴们玩。天色渐暗之后，回到家却见她躺在院子里，奶奶蹲在她面前，眉头紧锁。
我跑过去挨着奶奶蹲下，起初觉得好玩，因为从来没见过鹅还会躺着。但是她看到我之后，并没有像以前一样凑过来，鼓起翅膀，只是躺在地上微微颤抖。
奶奶说她可能吃了有人放的毒饲料，走回家就倒下了，虽然灌了能解毒的绿豆水，但不知道会不会有效果。“能不能送医院？”我问。“医生给人治病还忙不过来呢，怎么会管鹅。”奶奶说。
我脑子一片空白，看着她无助地躺在地上，过一会儿就抽搐一下，嘴里已经开始溢出白沫。奶奶摇摇头站起来，说鹅不行了。我不死心，继续蹲着，看到她抽搐了，就挠挠她的翅膀根部——这原本是她最喜欢的动作。但现在好像并不能减轻哪怕一点点她的痛苦。我一直蹲着，直到脚已经麻木，鹅也渐渐不再动弹。到最后，她的眼睛还在无力地盯着天空。天空是接近于黑色的深紫，我努力地看，也没有发现云中有个白鹅的影子。
这只鹅是我记忆中最好的陪伴，也让我在人生中初次接触到死亡。
我伸出手，想像电视剧里一样把她的眼睛合上，却被一种突如其来恐惧感击中。这是尸体？我的鹅已经死了？这是尸体啊。
对近距离接触“死”的恐惧还是压倒了一切。我的手，最终也没能落下去。
本文编辑自作者的每日书
再平凡的人，都有闪着光的回忆。欢迎你将故事写下来和我们分享。了解每日书，咨询三明治明仔。
点击阅读作者更多文章
点击关键词
阅读三明治故事
三明治“划水笔会”会员招募中
成为“划水”笔会的会员，免费参加三明治线下写作会，享受写作课程和文创产品的优惠折扣，还有更多惊喜福利等着你。点击了解详情。
哝，买家秀
感谢照片提供 @虹儿，点击图片进入微店
活动推荐
更多精彩内容在三明治发生
让每一个人开始写作
▽ 点击进入“灵感商店”