查看原文
其他

范小青《你的位子在哪里》【小说月报新刊精彩】

2017-06-28 范小青 小说月报

精彩导读 

 


小说中“我”的遭遇让人啼笑皆非。上级通知局长明天开会,可因为他陪上级领导在外调研不能赶回,主任让“我”参加。在会场,“我”坐在写有局长姓名牌子的位子上,一些参会者都认为“我”是局长。几天后,在街上,一个参会者喊“我”孙局长,妻子听了对我格外温柔,以为“我”要提副局长了。“我”很不安,也想弄清他的真实身份,就到其单位去调查和解释。结果找遍所有科室并去了局长室也没见到他,而陪“我”的竟是主任的替代者……这又应了那《红楼梦》中所云,“假作真时真亦假”,令人哭笑不得。小说从寻常处发现不寻常,从小事情看出大问题,从事件的表象上分析其深层危害,显示出作家不凡而独特的“眼力”。同时,作家将这个“小事”生动形象又淋漓尽致地书写出来,奇特而又精彩地表现了不拘一格的“笔力”,入木三分地鞭挞了移花接木、欺上瞒下等官僚主义、形式主义歪风。读来令人捧腹又令人深思,达到了艺术性和思想性的和谐统一,展示了作家高超的小说表现艺术。


——杨国庆点评



电话响了起来。


电话果然响了起来。


事先我早想好了,我接了主任的电话,我会说是呀,小张小王小李小什么什么的都走了。我干吗不卖他们一下。


我真庆幸自己没有提前几分钟离开,赶紧提起话筒,却不是主任,是一个很刻板的声音,只有三个字:接传真。


我摁下传真键,嘎嘎嘎传真件就来了,取来一看,顿时头皮一麻。


明天上午重要会议,要求各单位一把手参加,不得请假,下班前报名。我又看了一眼钟,六点差两分,下班前报名?还有两分钟,这是什么节奏?我心里一喜,差点笑出声来。我虽然觉得有点可笑,但我的思路还是清晰的,赶紧给主任打电话,电话叫了半天,主任才接了,听得出来主任很不高兴,说,你不知道我今天在干什么吗?有多急的事非要这时候打来?


我赶紧说事情是很急的,只剩一分钟了,可不敢耽误,尽量简洁地汇报,明天大会,要一把手正局长参加,不得请假,今天下班前报名。


那头主任愣了一下,爆了粗口,说,现在几点了?今天下班前报名?


我赶紧捧他说,对的主任,是今天,是今天,还有半分钟。


主任一愣之后忽然笑了起来,他又反过来问我:你觉得局长能赶回去参加明天的会吗?


当然不能,局长今天陪着首长在基层搞调研,那个基层是真正的基层,十分偏远,是首长亲自指定的,真正的下基层,而不是到近郊走马观花一下。


就算一夜不睡,驱车赶回来,但总不能把首长抛在基层吧,所以局长是无论如何不可能参加明天的会议。


我请教说,那怎么办呢?那么主任你呢,你能赶回来吗?


主任气得说,你说呢?亏你问得出口,我把局长一个人扔下我回来?


主任都没有办法,我能有什么办法,只好给那边的值班室打电话,替局长请假,理由是局长陪同上级领导在基层搞调研,那边只听了“请假”两字,立刻问,请假?你局长去的那个基层,是在国外吗?


我哪敢说谎,老实报告,不在国外。


那边说,只要不在国外,都必须赶回来参加,不允许请假。


电话挂断,我又能怎么办,重新再联系主任,再问怎么办。主任说,还能怎么办,替会吧。


我才当上副主任不久,还没机会处理替会这样的事情,得问清楚:替会?谁替?


主任说,还能有谁,副局长啊,你找找看,哪个明天空着的就哪个替。


我遵命,一一找了副局长,结果是四个副局长三个没空,唯一一个空着的,却是个老油条,还老资格,不买局长的账,打官腔说,嗯,现在是不允许替会的哦,要不就报我的名字,否则我不替会。


但是办公厅值班室那边不要他的名字,只要一把手局长的名字。


问题再一次抛给主任,主任候在首长和局长身边,应该是紧紧闭嘴、无声服务的,偏偏我不停地打他电话,好像显得他比局长和首长还忙似的,主任火冒三丈了,说,没人去,你去!


火冒虽然火冒,但事情还是要关照到位的,否则会出纰漏,所以又补充说,报局长的名,你去。不等我有什么反应,他又再吩咐:记住,到会场不要和别人说话,低头,低声,低调,现在替会抓到了是要处分的。


替会处分,也处分不到我,所以我有心情跟主任调侃,我说,我可以低头低声低调,低什么都可以,但是我的脸长在这里,我又不能戴面具,万一有人认出我来怎么办?


主任失声一笑,说,会场那里都是各单位一把手,你觉得他们会认得你吗?


可是我还有疑问,我说,但是他们应该认得孙局长呀,坐在那里不是孙局长,他们会不会——


主任打断了我说,你想多了。


事已至此,我当然得接受事实了,赶紧打电话报名,再看一眼墙上的钟,早已经过了下班时间,当然那边值班室并没有下班,他们正等着各单位报名呢,接到我的电话,听到了“孙子涵”三个字,没半句废话,电话就挂断了。


可能是因为主任的一再强调,替会的事情倒成了我心里的一团疙瘩,晚上也许还做了梦,梦见自己找不到会场,迟到了,本来替会这事情就见不得人,我却在那么多人的注视下走进会场——无论我有没有做这样一个梦,反正我醒来的时候,感觉心脏在怦怦乱跳。


因为怕迟到,早早出了门,结果到得太早了。我先依着别人的样子,先到报到桌那儿领取了会议须知和座位表,却没敢先进会场,躲在外面一个角落,假装打电话,一边装出一副很忙很着急的样子,一边将座位表看仔细了。直到第一遍铃声响起,才匆匆进会场,迅速找到自己的位子,刚要落座的时候,后排的一个人伸出手和我握了一下,前排的一个人回头朝我摆了一下手,算打过招呼。


位子的左边是过道,右边的这个人,正用笑脸迎接我的到位,我不免心一慌,回了一个尴尬的笑容,还好,会已经开始了。


领导讲话进入三分之一以后,大家开始放松一点了,有的喝水,有的看看手机,有的翻会议手册,也有低声交头接耳一两句的。我可没那么自在,从坐下来以后,我就感觉自己的右半边身子的肌肉特别紧张,好像我的右侧不是坐了个人,而是坐了一头野兽,随时可能扑过来咬我一口。


我悄悄地把会议须知和座位表对照了一下,知道这个名叫许长明的人,是某单位的一把手局长,不过我可不敢和许局长的目光有一点点接触,如果都是各单位的一把手,他们之间应该是认得的,所以许局长肯定知道我不是孙局长。


这可是一个最重要最关键的问题,主任不仅没有教我,还让我不要多想。


也许替会是个心照不宣的事情,大家都能体谅,所以整个会议期间,许局长并没有再和我多说什么,只是偶尔朝我笑笑,像是很宽厚的那种笑。


我心存感激,本想套个近乎,感谢几句,但是一想到主任提醒过言多必失,赶紧忍住了,闭嘴听会。


终于熬到散会,继续牢记主任教诲,低头冲出会场,果然十分顺利,大家都走得匆忙,没有人再和我点头握手。


隔了两天,局长和主任回来了,我以为主任会了解一下替会的情况,主任却始终没有提起,大概忘记了,或者并不算什么事情,不值得重新提起。


过了一阵,我在机关大院里走路,听到身后有人喊:孙局长,孙局长。反正我又不是孙局长,没当回事继续往前走,结果喊的那个人追上了我,说,咦,您不记得我啦?


旁边路上走着的几个人,朝我们点头,微笑。


我有些迷糊了,我确实不记得这个人。这是我的一大弱点,基本上是个脸盲,有的人明明见过多次,但如果此人长相普通,没有什么特别的地方,我都记不住。这可是得罪人的毛病,只是自己没有能力改变。我也曾了解有没有办法克服脸盲的毛病,上网一查,网上办法多的是,千奇百怪,但是试下来一个也不管用。幸好我在单位不是负责接待工作,做后勤要好多了,反正都是为自己单位的人服务,不需要去记住什么新面孔。


所以,现在这个人虽然站在我面前,像是老熟人,很亲热,我却完全不记得他。


这个人就笑了,说,孙局长,那天会议结束,您走得快,我还没有来得及谢谢您,您知道我是替会的,却没有戳穿我,孙局长,您是位厚道的领导,不多见。


我肯定是张口结舌,一脸死相,因为我实在不知道说什么好,说我也是替会的?不行,主任的教导牢牢记住,打死也不能说。那么,说不客气,应该的。那就等于认了自己是孙局长,而且是一位难得的厚道的领导,那岂不是在替会的基础上向假冒又迈进了一步?可是,我如果坚持不说话呢,那个假许长明就一直盯着我,笑,套近乎。


我只能来个死不认账,赶紧说,你认错人了,我不认得你呀。


假许长明又笑了,他真是喜欢笑,他笑着说,哎哟,孙局长,我又不是有什么事要麻烦您,我只是谢谢您而已。


我说,我确实不太记得,我记性不好。


假许长明也不勉强我,反而顺着我的口气说,哎呀,您这是属于脸盲呀,我呢,恰好相反,我记性特别好,尤其是记人的能力特别强,差不多就有超忆症那么厉害,不管什么人,我看一眼就永远不会忘记。那天开会,我们紧挨着坐了半天呢,我怎么会忘记您呢。


我被他缠上了,有一种逃不过去的感觉,差一点脱口坦白说,我也是替会的。可是话到嘴边,惊出一身冷汗,收了回去,紧紧闭上嘴。


假许长明显然性格蛮开朗,虽然碰到一个记性很差的“领导”,他却一点也不在乎,临走时又紧紧握了我的手,说没事的,没事的,不认得也无所谓的。


等假许长明走后,我松了一口气,这才慢慢回想起来,这应该是个替会的。虽然开会那天我大气不敢出,不敢正眼看人,也无法知道旁边的许局长是什么作风,但是刚才面对的这个假许长明,看起来确实是个假的,这么主动热情,才不像领导的派头。


幸好自己牙关咬得紧,没有暴露,否则以这个假许长明如此开朗,不定哪天一顺嘴就把我卖了。这时我一抬头,发现道上有个陌生的人正朝我笑着,我吓了一跳,赶紧扭头走开了。


好在我记不住人脸,那张令我有些懊恼的脸,很快就被我忘记了。


过了几天,碰到另一个单位管后勤的同志,我们工作上有来往,比较熟,他跟我说,哎,孙主任,听说你们孙局长,架子蛮大的,别人和他打招呼,他爱理不理的。


起初我听了也没当回事,局长有点架子,那也是正常,怎么说得那么严重呢。那人又说,听说他以前还是可以的,是不是最近要想提没提起来,所以情绪不佳噢。


其实最近一阵,在办公室里,也听到同事私下里议论,说孙局长最近心情不好,机关大院有不少人在背后编派他,说他架子大,眼睛长在额头上,目中无人,别人和他打招呼,他都不理不睬,甩手就走,等等。


不知怎的,我心里隐隐有些不安起来,但我又觉得奇怪,这种不安从何而来呢,人家又不是说的我,难道因为我也姓孙,我还真以为自己是孙局长了?


我呸。


我呸了自己一口后,做回了自己。


晚饭后,我老婆要去遛狗,我也乘机去朋友家走动走动,两人一起下楼后分头而去,刚走了几步,就有个人迎面过来,站定在我面前,我不认得他,但这个人停在我面前,恭恭敬敬地喊了一声孙局长好。


我可吓得不轻,没理他,赶紧走开了,一边走一边回头看老婆,还好,老婆牵着狗往前走呢,并没有在意身后的事情。


这天晚上回家晚了一点,我打算着看老婆的脸色了,结果却发现老婆的态度很好,一点也没有责怪我晚归的意思,十分和颜悦色,还体贴地说,天冷了,用热水泡泡脚吧,有助睡眠。就自说自话替我打了一盆水来泡脚,差一点就要帮我脱鞋脱袜子了,我实在受宠若惊,有点不适应,赶紧说,我来,我自己来。


我们夫妻之间可真是有时间没有亲热了,我有想法的时候,我老婆不是来例假,就是没情绪,每次都推三托四。今天我老婆等我泡过脚,就主动暗示要过夫妻生活,我真是十分惊喜,这种惊喜一直持续到第二天早晨,我从梦中醒来,听到我老婆在批评孩子,让她动作轻一点,说这么大的孩子,都不知道心疼大人,你爸还没醒呢。女儿说,咦,妈你以前不是让我有意弄出动静把老爸轰起来吗?老婆说,以前是以前,现在是现在。女儿哼了一声说,我晕。出门上学去了。


我老婆的满面春风,让我越来越不安了,后来我终于忍不住了,提着小心说,你是不是有什么事、是不是有什么事情瞒着我?


老婆笑道,是我有事情瞒着你,还是你有事情瞒着我呢——孙局长。


这下我真急了,赶紧说,你别瞎说,你别瞎喊。


老婆仍然笑,嘿,你还瞒着我,我早就知道了,那天在小区里遛狗,我就听到有人喊你孙局长了,你那德行,我还不知道吗,文还没下来是吧,文没下来,你是绝不会说出来的。


我能怎么样,我肯定又是张口结舌。


老婆说,本来一大家子亲戚朋友都要来家给你庆祝的,我劝住了,你是非得亲眼看到那张红头文件才肯说出来,就等一等你吧。嘿嘿,你知道他们说什么,他们都夸你素质好,有教养,不骄傲,低调,这样的素质,别说局长,再往上升的空间也很大噢。


我赶紧抓起手机出门上班去。


我知道是那个假许长明惹的事,径直就跑到他单位找他算账去。到了门口,站在人家门卫室里,人家问,你找谁?


我这才愣住了。


我要找的人,我并不知道他叫什么名字,许长明并不是他的名字,他只是一个假的许长明。


但是除了许长明,我又不知道他们这个单位其他任何一个人的名字,尴尬了半天,只能说,我找许长明。


两个门卫的脸色都严肃起来,其中一个说,许长明是我们局长,你是谁?你和许局长有约吗?


没有约。


没有约恐怕不行,我们局长很忙的,一般事先没约的人,没有时间接待的,何况今天、今天局长好像在外面开会,没来局里。


门卫很机灵,一句话说了几层意思,总之他是告诉我,无论如何我是见不到许长明了。


我只得另外想办法,改口说,哦不,对不起,我刚才说错了,我不是找许长明。


那你到底找谁?


我找、找那个、那个假许长明。


……


——节选自短篇小说《你的位子在哪里》,作者范小青,原刊《中国作家》


阅读全文请关注《小说月报》2017年第6期




▲《小说月报》2017年6期微信导览请点击图片


中篇小说


严歌苓  你触碰了我

选自《十月》2017年第3期


张悦然  大乔小乔

选自《收获》2017年第2期



短篇小说


范小青  你的位子在哪里

选自《中国作家》2017年第4期


王祥夫  怀鱼记

选自《湖南文学》2017年第4期


张 楚  人人都应该有一口漂亮的牙齿

选自《江南》2017年第3期


汤成难  春风沉醉的早晨

选自《青岛文学》2017年第3期



开放叙事


彭 扬  故事星球

选自《人民文学》2017年第4期

每个人都应该有属于自己的伟大生活(创作谈)



封二专题


作家现在时:王祥夫


《小说月报》2017年第6期,2017年6月1日出刊,总第450期




小说月报2017 小说可以更好看


点击回顾往期精彩: 彭扬 故事星球 │ 阿袁 姬元和汤弥生 │ 陈永和 十三姨 │ 冬安居 清洁工备忘录 │ 王安忆 向西,向西,向南 │ 余一鸣 漂洋过海来看你 │ 杨晓升 病房 │ 常小琥 摔跤手 │ 侯磊 水下八关 │  翘楚 每一个女孩都嫁给爱情 │ 叶清河 衣人 │ 半岛璞 随便某个女人 │ 王安忆 红豆生南国 │ 肖克凡 天堂来客 │ 崔曼莉 熊猫 │ 畀愚 氰化钾 │ 刘建东 丹麦奶糖 │ 孙频 光辉岁月 │ 苏童 玛多娜生意 │ 李静睿 AI │ 方方 花满月 │ 马金莲 旁观者 │ 双雪涛 飞行家 │ 李月峰 逃之夭夭 │ 杨则纬 花里 │储福金 棋语·搏杀 │ 曹军庆 向影子射击 │ 章缘 另一种生活 │ 王彪 我们都有好多话 │ 顾前 你们说说啊,到底什么是爱情 │ 温润 天才  │ 田耳 附体 │ 胡学文 容器 │ 孙频 因父之名 │ 张学东 给张杨福贵深鞠一躬 │ 弋铧 瑞贝卡 │ 王哲珠 纸上人生 │ 杨帆 后情书 │ 留待 死者 │ 孟小书 猴子文身 │ 查一路 瞬间 │ 张子雨 立夏 │ 陈河 义乌之囚 │ 周李立 坠落 │ 宋小词 直立行走 │ 夏天敏 酒摊 │ 秦岭 幻想症 │ 陶丽群 清韵的蜜 │ 白琳 Munro小姐


《小说月报》邮发代号6-38,每月1日出刊,定价10元

《小说月报》大字版邮发代号6-37,每月16日出刊,定价10元

《小说月报》中篇小说专号邮发代号6-139,每年4期,定价15元


《小说月报》在全国主要城市均有销售,了解订阅办法请点击:


2017,小说月报对你说


长按识别图中二维码订阅小说月报微信


小说,就是小声地说
小说月报微信 刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,读者阅读心得,文坛潮流脉动,随时随地向您报告。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存