语言的“贸易战”，一场永恒的鸡同鸭讲

⇧ 戳一下，引发极度舒适⇧

语言“贸易战”一场永恒的鸡同鸭讲

李白的《静夜思》是如何经历三次翻译，变成了“搜捕癞蛤蟆”？

艺术家谷文达如何用《静夜思》揭示了跨语际沟通的不可能？

为什么艺术家徐冰要创造一种英文方块字？

1792 年的英国使团访华如何沦为鸡同鸭讲？

为什么后来基于贸易冲突的鸦片战争必然发生？

为什么禅宗说“不立文字”，又“不离文字”？

为什么说 iPhone 是一部现代《六祖坛经》？

为什么说 0 和 1 帮人类最终修成了“巴别塔”？

为什么说商业互联网正在向社会互联网演进？

本期话题《语言的“贸易战”》

Who's talking

陈鸣 X 岳路平 

“方块字●翻译●穿透力∙语境●肯德基∙小米加步枪∙谷文达●鸦片战争∙徐冰”

∙∙

禅宗里有句话叫“风吹竹林，雁过长空”。

说的是一阵风穿过竹林，它穿过了，可是它什么都没有留下，大雁飞过长空，飞过了，天空还是天空，大雁已经走了。

一旦你拿英语跟人聊这 8 个字的时候，完全就没有了原来的意思，变成了你在描述两个物理现象。

跨语际聊天，比加征了 25% 关税的跨国际贸易还惨烈。语言里含有的价值会被极大地破坏掉。

跨语际交流有乐观派和悲观派。

乐观派认为什么都可以翻译，只要有合格的翻译师、翻译家，就一定能够把意思传递过去。

悲观派就认为翻译是一个不可能完成的任务，压根就是鸡同鸭讲，永远翻不了。

∙∙

最有名的一个例子，就是翻译李白的《静夜思》。“床前明月光，疑是地上霜，举头望鸣岳，低头思故乡。”原先这诗每一句的字数是一样的，还押韵、有平仄。

最好的英文译本说，明亮的光线 so bright，但 so bright 和“床前明月光”意境上有啥关系呢？感觉就像一匹马在数数，能数到 100 它也不是数学家。翻译得一模一样，它也不是原来的诗。

最刻薄的一种说法就是说，翻译这种东西，翻过去的都是最不值得翻的。

∙∙

大学者侯世达（Hofstadter）先生写了一本艰深无比的书《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》，他就非得把中国诗歌翻成英文，而且真的是一个字母对着一个字母，这种尝试到最后，他自己说，实际上好比是在用英文来画图案，就是一幅为了适应方块字整齐划一的对仗的图形画。

∙∙

肯塔基州炸鸡（Kentucky Fried Chicken）翻过来叫“肯德基”，既是肯塔基州的谐音，听起来又很直接是一个卖“鸡肉”的一个店快餐店，这种就很生动。

但是当年李开复全世界征集 Google 怎么翻译，大费周章，最后让人大跌眼镜叫“谷歌”。微软就属于直译了，没有什么诗意，苹果 Apple 是一个水果，少了烦恼。同样的，中国的“联想”翻译成 Lenovo，也被人嘲笑，说听着像个小点心。

历史上，日本企业最初国际化时，发现东芝、尼康、丰田，很多音是西方人发不了的，他们的办法也很简单粗暴，直接翻成英文可以拼写的东西，比如 TOYOTA。

但是今天的中国很多思维超前的企业从创办的第一天开始，就很重视跨语际的架构了。

比如小米MI，MI是mobile internet的意思，移动互联网。“小米MI”又有“小米加步枪”的梗，老百姓容易理解这里面的“国货感”。

虽然mobile internet和“小米加步枪”压根就不是一回事儿，小米巧妙地用了“双生花”、“双响炮”的手法，从一开始就同时驾驭了两个语境。

而不是像更老的企业是先有中文再寻求翻成英文，或者先有英文再寻求翻成中文。

∙∙

在艺术圈，大家一直都在反思翻译的可能性和不可能性，最伟大的两位艺术家就是谷文达和徐冰。

谷文达把“床前明月光”用中文刻在石碑上，又把英文译本刻上，再把英文音译过来，比如 so bright 翻成中文的音叫“搜捕赖秃”。最后，又把“搜捕赖秃”用“搜捕一只癞蛤蟆”的意思翻译回英文。

经过三次翻译，一首诗就变成了意义的乱码。

谷文达花了10万美元做了50块碑，就是为了“尬聊”，还全世界巡展。这让大家意识到文化之间的跨语际交流是非常艰难的。

其实道理非常明白，我们此刻不管作为老师、作为一个企业管理者，还是日常与人沟通，你翻译几道、传话几道，一样是根本认不出爹娘出来。

徐冰做得更彻底，他直接用方块字来写英文。

26个字母对应着26组笔划

比如说艺术（Art），它是上面一个人字头，下面放A，放t，看着就像一个方块字。他称之为叫“新中英文书法”，是杂交出来，它看起来是方块字，其实内核是英文。

它产生了两个效果。

第一是美国人终于可以练书法了。之前美国人会觉得，我不认识方块字，我也没有任何动力写书法，但当它是英文的时候，比如当 Jack 也可以变成横竖撇点捺的时候，老外就津津有味地练起书法了。

第二个效果更神奇，就是一个中国人如果不会英语，突然间眼前的方块字，一个都认不出来。

徐冰用这个作品来映射了我们整整一代中国人、中国文化，进入英文语境和进入西方社会的时候的这种终极尴尬。

中国人一个字都看不懂的方块字

∙∙

如果大家一直玩味这个事的话，你可能够品得出现，现在的中美贸易战，很多时候非常类似于徐冰和谷文达的作品，就是在鸡同鸭讲。

比如说我们的副总理，坐在白宫特朗普的办公桌前面的时候，你知道特朗普在想什么？

特朗普很可能就是在复刻他的《飞黄腾达/学徒》(the Apprentice)真人秀。他的前助理科恩被质询，就说了，特朗普参加竞选的心态就是真人秀，他是以竞选作为广告片，扩大“特朗普”这家公司的名气，一不小心选上了。

但是，中国人如果隔了一个文化环境不见得意识到他各种行为的寓意。

反过来也是一样的。

∙∙

1792 年马卡尔尼带领的英国使团觐见乾隆皇帝。乾隆给他们送了如意，但是他们 get 不到“如意”的寓意，在他们看来就是一块贵重的石头。

随从小斯当东（Sir George Thomas Staunton，1781—1859）后来写了一篇游记，把所有的细节都记下来，你今天去读，会发现，都在间接地预热后来的更大的冲突。

这种不可交流性，代价就是战争，基于贸易的战争。

∙∙

在跨语际、跨国际、跨代际、跨阶层的交流里，都必然出现这种情况。抓了一只猫，硬往额头上写了一个“王”，称呼它为“老虎”。

∙∙

NASA 有时候会教宇航员修禅，因为他们在太空很痛苦，长时间就是寂静一片。

但是如果你修过禅的话，你会发现，太好了，这不就是 Meditation 吗？佛教禅宗不就是追求“空”吗？既然你是“太空”，那我就用“空”来对你的“空”。

∙∙

“禅定”对于现在的西方人来说，如今已经不是不可理解了。乔布斯就是禅宗的信徒，他创造的产品 iPhone 就是一部奉行至简的活的《六祖坛经》。

禅恰恰因为不依赖语言，具备了穿透力。

禅宗说自己“不立文字，不离文字”。它很中立。“拈花微笑”是一种意会，“因指望月、得鱼忘筌”就是用所有的媒介，不依赖于任何媒介。

禅这个东西对我们跨语际的沟通非常具有启发性。不要认为说话或者文字是唯一的沟通和信息穿透的媒介，不说话可能也是，用 silence 来说话。

禅宗具有穿透力的原因，来自于它的开放开源，它允许不同的文化，按自己的材料、自己的语言、自己的结构、自己的元素来重新解释它。

这个就特别像《金刚经》里面说的，“一切贤圣，皆以无为法，而有差别”，就是这个世界上所有贤圣，都可以往模具里面填东西。

∙∙

战后在美国兴起来一支特别重要深刻的理论体系，就是诺伯特·维纳的“控制论”（Cybernetics），这一支最重要的一点在于它把“信息”抽出来了，“信息”压过“物质”和“能源”，开始成为这个世界的主宰。

我们讲信息的穿透力的时候，一定是信息本身获得了它的主体性。

后来也是受这种文化的影响，就是保罗格雷厄姆( Paul Graham )的《黑客与画家》( Hackers and Painters )。

它的封面是巴别塔,其实他整本书都在说,通天塔已经建成了，当年上帝不让我们相互沟通，不让信息穿透，这个企图已经消失了。

他说未来的艺术是用代码写的，未来没有艺术风格，只有算法。

另一个人是“中本聪”。你到今天也不知道他存不存在，活着死了，到底是谁这么一个人，他居然创造了一个曾经高达3000亿美元市值的一家公司。做到这一切，只因为代码就是律法（code is law）,0和1就是语言。加密无政府主义者们还有一句更加激进的话，叫“密码即手枪”。

∙∙

我们说跨语际的交流存在“不可穿透”的地方，但类似禅宗这种方式，提供了“文字”之外的新可能。这种可能性又被约翰･凯奇、杜尚、约翰･列侬和乔布斯这些人，根据自己的文化背景和材料，重新组装了生成了很多新的可穿透的方案。

比如约翰･凯奇的音乐没有声音，杜尚提供的艺术品是工业制成品，乔布斯的 iPad 不给提供笔，要你只用自己的手指。

约翰･凯奇的神曲《4'33''》，一点儿声音都没有的乐曲

∙∙

早期普林斯顿、麻省理工、斯坦福创造出来的，叫“科技互联网”。

今天我们身处的是第二阶段，叫“商业互联网”，把互联网拿来做生意。

第三个阶段就是“社会互联网”，就是真正会有“意义”从互联网产生。比如中本聪的比特币就被《经济学人》杂志叫 trust machine，这台机器是用来生产信任的。

这个时代的基础设施一旦建成，它信息的穿透力一定就畅通无阻了。

∙∙

中国人会越来越能够同时驾驭两个语境，就是英文语境和中文语境。但是更高层级的，应该是在“语言”之外找到基础设施，形成完全畅通无阻的穿越逻辑。

就像当年的亚历山大，他把自己的头像刻到货币上，把所有人知道老大是谁，这种手段必须是底层设施意义上的，不是为传播而传播，而是整个社会的基础设施、信息的容器。

鸣岳几时有？

每周四

陈鸣 岳路平

和你说说

流行文化

背后的梗

往期节目

第一季

 12 番外 新年电话

第二季

第三季

吃好喝好

才能聊好

本节目由全家爱吃会员店

赞助播出