我曾经追过台风

台风“利奇马”要来了。

一早开窗，已见漫天乌云。无论如何，天总归风凉了一些。

作为一个1980年代跑过气象条线的老记者，说实话，我对上海的台风没什么感觉。尤其最近30年，基本上都是“龙头须”。

那几年，我已养成了一种习惯。只要气象台发布台风警报，我夜里下班就从电台踏脚踏车到铜仁路水利局去值班。局办公室的窦正国同志会给每位前来值班的人发一领席子一盘蚊香，大家席地而睡。

半夜里有情况，就跟出去采访；没有，就睡到天亮，然后去电台上班。

夜里再来，直到台风警报消除。

记忆中，半夜出动的次数很少，有也不是什么大情况。有些所谓情况，如马路积水、住家进水，都有历史原因，不能让台风一个人背锅的。

那么多台风，擦肩而过的，就别去谈它。正面登陆的，1949年以来，也不过七八次，而且很多正面登陆的台风，早就减弱为热带风暴了。八九级风算点啥，崇明人见得多了。

尤其是1989年以后的20多年里，台风几乎都是绕着走。我和气象局的老朋友见了面，也都额手相庆，说上海的运道真好，所谓“魔都结界”云云。这两年，好像被破功了。其实登陆的都是热带风暴，甚至是热带气旋。台风还真没有。

也许就因为台风一直不来，我倒有点想它了。你不来，我就去追你如何？就像谈恋爱，总归要有人主动的呀。老早在水利局过夜，那是被动的追，不算。

终于，2005年，追风的机会来了。

也是8月头上，也是9号台风，“麦莎”虽然没有在上海正面登陆，但对上海造成了很大影响，地铁一号线徐汇区段的站点都进水了，还记得吧。不过，“麦莎”的登陆点有点远，在温州乐清。那年还没有高铁，我也还不会开车，听到台风警报马上赶过去也赶不着。

一个月后，台风“卡努”形成，这次预报的登陆点是浙江海盐！离上海只有90公里。那我就不肯放过它。

9月11号正好是个礼拜日，我一大早就在南站乘长途汽车去海盐。早就想好了，台风要下午才到，那上午就先去南北湖看看。有人问，台风天你也出去啊？我骄傲地答道：

“就是冲台风去的，伊不来就没劲了！”

这叫啥？幸灾乐祸？无事生非？穷极无聊？随便你们讲，反正我就是要一个不一样的周末。不在这个城市，不在熟悉的人群中，不在喧嚣的市声里，不在一成不变的蓝天白云下。 

不过，一个人的期望值还真不能太高。一路上除了有一阵没一阵急一阵缓一阵的典型的“台风雨”之外，只看见人们宁静地来来往往，好象都很忽视“卡努”的存在一样。

到了目的地，除了南北湖边的柳丝被吹得与地面平行之外，也没有什么可惊心动魄的。烧香的继续烧香，恋爱的继续恋爱，人迹略嫌稀少，也不是因为“卡努”，而是我自己到得太早了。

我承认有几分失落。至少心中的“卡努”与眼中的“卡努”有距离。

就像去相亲，介绍人明明讲好是一个美女或淑女，看到的却是一张平庸的面孔和讲起话来一连串略略夸张的手势。

要么气象预报又豁边了，“卡努”不来了？怎么办？“见‘不好’就收”呗。不过，总有点心不甘。于是，我决定先“打的”到武原镇吃一顿中饭再讲。当地的“的哥”很热情，一听我是上海人，就介绍说，我们武原也造了一个“外滩”，热天吤的夜里邪气闹猛，几乎成了当地的“情人墙”。

来也来了，就去看一看吧。

吃好中饭一点半，我仗着酒胆走上了海堤，只见一阵急雨横着打在我的脸上，还真的狠疼！以我的个人经验，这风力无论如何不止10级。

洋伞根本拿不稳。风里只站了五分钟，我怎么觉得风像是吹进了肋排骨呢？人禁不住簌簌发抖。下意识地慢慢退到堤岸的后面，只见沿堤岸墙根蹲着一排人。

耳边轰鸣着水声，面对面说话也听不太清楚。

眼前则是浊浪滔天，惊涛拍岸，“卷起千堆雪”，只是这雪有点脏，遂口占一联：“只因东海成黄海，直教白沫变灰沫”。

远处，一个浪“以身殉情”，一头撞在“情人墙”上，碎成千万个水珠，激起的浪花高过了堤岸，足有三四米高。哇！这才有点台风的意思。于是，我凑上前去，就象古董商见了古代的银洋，非要戴上老花镜，凑上去细看上面的花纹不可一样，拿出相机，“咔嚓”了好久。

离开时，竟有些莫名的依依不舍。回到家后，立即上网，那时我还没用智能手机。

有消息称：“‘卡努’14点50分在金清登陆，风力仍在12级以上”。记得我离开那个“外滩”时是14点40分，当然武原离金清还有100多公里。但无论如何，这也是我离台风最近的一次。

那一年，沿海各省卫视好像还没有流行在风雨中直播。后来，我们看到了太多的记者抱着电线木头直播台风，媒体开始发疯一样追台风了。媒体一追，追风的性质就异化了，我们终于进入了消费台风的时代。

到今年，台风已然是一项大众消费了。

（完）

还有很多关于老上海的文章，我都收在《上海野狐禅》一书中。

欲购此书者，可以扫描下列二维码入群，并按群主要求办即可。我的其他拙著（七八种）的签名本也可在此群里买到。

我最近还写过：

如果用手机打赏，请长按此二维码。