你活的太久了

是枝裕和

世界如此精彩，

日常就很美丽，

生命本身就是奇迹。

——是枝裕和

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=n0170bkytob&width=500&height=375&auto=0《下一站，天国》片段

对于是枝裕和，第一看见这个名字，是在他拍摄关于台湾导演杨德昌和侯孝贤的纪录片《当电影映照时代：侯孝贤与杨德昌》。那时他被称作日本电影“新浪潮”的代表，也被誉为小津安二郎接班人。

时隔多年，从《幻之光》到如今《比海更深》，是枝裕和逐渐走向成熟，他以旁观者的视角观察着世间的生活，在家庭的题材上处理的游刃有余。

回首他早期的作品，1998年的《下一站，天国》或许是他所有电影中，最为“科幻”的作品。

《下一站，天国》剧照

在《下一站，天国》中，纯洁无瑕的天国，宁静祥和。逝者乘坐通往天国的列车，来到位于天国与人间的小站作短暂停留。在接下来的一周时间，他们将努力回忆一生中最幸福的时刻，然后由天国的工作人员拍成影片，放映留念。

逝者们或娓娓道来，或情绪激动，或沉默不语，那一个个平凡温馨的小故事在天国宛若秋日午后的时光中缓缓流淌…… 

《下一站，天国》剧照

拍摄及写作《下一站，天国》时的是枝裕和，正处于从纪录片往剧情片发展的过渡期，电影中的手持镜头和人物访谈，明显即是早期纪录片的风范，因此虽是极为现实主义的素材内容，框架却是架空式的天国车站。

这种出道路数与另一位戛纳系导演河濑直美很相似——以家庭记录为出发点，关注老人和孩童题材，偏爱死亡话题。

是枝裕和向来对社会各种敏感热点问题非常关注，笔触甚是犀利，停留于大众印象中善于描摹家庭关系、显得温情脉脉的是枝裕和，其实在2008年的《步履不停》中才渐渐定格。

是枝裕和

是枝裕和以深刻的洞察力和细腻的笔触，将每一位逝者的回忆描摹得细致入微、丝丝入扣。

童年时坐电车前排时微风拂过的释放感，火车奔涌到眼前时电光石火般回想起母亲和女友，运动场上进球瞬间全世界都安静了的孤寂，闻到血腥味的绝望感产生反向意义上的积极性，与心仪女孩见面时伴随的铃铛声永远敲击心扉，战争中食物的幸福味道……“

于天国再会亦能拾回前尘”回忆是我们前世的负累，是来生不甘的印记，这人世间温暖的尘屑，在太阳的光束中飞舞，红尘虽恶，毕竟不能绝尘而去。不甘的，不舍的，此刻都在心尖上摊开了，供我们逐一翻检，有多少记忆我们愿意保留？又有多少刻意遗忘的往事？

《下一站，天国》剧照

画作版剧照

是枝裕和除了是《下一站，天国》的导演外，他也是这部电影的编剧。而同名小说也是导演是枝裕和第一部小说。

作为日本中生代导演的中流砥柱，他在电影创作方面的才华与影响力世人皆知，而文字功力也不遑多让，这一点正是他集编导于一身的特质。

曾读过是枝裕和的散文集《有如走路的速度》，当真字如其影，温柔儒雅似春风扑面，叙述和缓如熨帖暖汤，且兼而幽默，令人莞尔。

后来再读的是大名鼎鼎的《步履不停》，同名电影折桂无数，是是枝裕和最广为人知的一部作品，书籍和电影的同步方式，与《下一站，天国》异曲同工。

试读片段

——整个下午，渡边都坐在屏幕前聚精会神地看录像带。

当他回过神来，来到这里的第三天已将近日暮时分了。这里所说的“一天”究竟是多长时间呢？和人间的二十四小时比起来是长是短？渡边如坠五里雾中。也许就像浦岛太郎故事中的龙宫一样，人间已经过完了好几十年。即使这想法没错，渡边也很清楚目前自己的状况不容乐观。

他觉得情况正随着时间的推移在不断恶化。

《下一站，天国》剧照

此时，画面中出现的是即将大学毕业的自己。大概是在哪个朋友家里，六名男生正围坐在一间四叠半的小房间里喝酒。时值盛夏夜晚，暑热难当，有的人穿着跨栏背心，仿佛隔着屏幕就能闻到一股汗臭味儿。房间里烟雾缭绕，看上去就像那种廉价香烟冒出的烟。画面看起来雾气蒙蒙的。想必已经酒过几巡，大家的对话毫无条理可言，口齿也含糊不清。

其中，架着一副黑边圆框眼镜的渡边正撸起衬衫袖子，一边用毛巾擦着往下淌的汗水，一边在画面里激情四射地高声呐喊：“所以，现在日本已经到了必须变革的时候，靠的就是我们！”

“说得对”、“日本已经堕落了”，愤怒的声音此起彼伏。

“死之前，怎么也要留下一个活过的证据。”

刹那间，渡边被电视扬声器里传来的这句话惊得往后一仰。这话确实出自自己之口。当他意识到这一点，再次大吃一惊。昨天无意中说的“活过的证据”也许在自己年轻的心里占据过十分重要的位置。来到这儿以后，它就像埋在土里的化石般重见天日了。

《下一站，天国》里的“造梦师”

画面里，有个男生始终没有参与大伙热烈的讨论，歪在榻榻米上吸着烟。他站起来不耐烦地说：“渡边，你怎么又来了？什么证据不证据的，你说的证据到底是什么？”

“进公司上班，直到死都过着一成不变的日子，我可不想这样。这种人生我可无法忍受。我要在这个时代留下真真切切的痕迹，证明我曾经真实地活过，然后再死。”

画面中自己声嘶力竭讲出的这番话完全站不住脚，充满了年轻人特有的幼稚，羞得渡边都快听不下去了。

“活过的证据……”渡边心里默念着这句录像带里自己反复说过的话，感觉一股凉气正沿着脊背冲向后脑。

虽然嘴上说“选不出来”、“不知道为什么要选”，可他心里暗暗觉得，假如要选的话，恐怕是学生时代的回忆吧。渡边觉得那时的自己是最充满希望的，活得朝气蓬勃。如果非选不可的话，他本来想说那就只能选择学生时代了。如今重新审视当年的自己，发现那不过是一个不谙世事、光说不练的傻小子罢了——这才是那个自认为朝气蓬勃的自己的真面目吧？要是这样，那么后来千篇一律的人生在录像里又会是什么样子？

渡边开始后悔看录像带了，与此同时，他感到当初自认为幸福的七十年人生骤然褪色，已然在心里变了模样。

渡边目瞪口呆地坐在显示器前，连唉声叹气的心情都没了。

《下一站，天国》剧照

图书信息

作者：【日】是枝裕和

译者：金晖

出版社：南海出版公司

影片信息

《下一站，天国》

ワンダフルライフ

导演：是枝裕和

编剧：是枝裕和
主演: 井浦新 / 寺岛进 / 小田绘梨花 / 内藤刚志 / 谷启

福利！福利！福利！转发本条推送至朋友圈，将截图发予后台，并在下方留言处说说“你人生中最幸福的时刻”。我们将视留言质量抽取三位朋友获得由南海出版公司出版的《下一站，天国》。

- END -