艺术家赵梁的直觉式生活
文-/-阿子儿
───
一个艺术家应该过着怎样的生活?
长发、流浪、无拘无束……
有一位艺术家完全符合人们想象的这些标签,他过着一种想要去西藏清洗心灵的人们梦寐以求的生活。
他的名字叫赵梁。
别号长发和尚。
这个称号首先来自他一头美丽的长发,其次来自他素净的内心世界。
赵梁,是国内著名的舞蹈家。
他曾是广东实验现代舞团的一员,随团参加过各种邀请和展演,创作有《睁开眼睛》、《池塘》、《夜未央》等作品。
2003年,这位感性的舞蹈演员觉得,舞蹈应该是一种感觉,如果当成“工作”是挺可悲的,于是他辞职离团,一个人背着包去了云南。
“那时觉得,我30岁之前就是应该什么都不要想,过得极致一点,能走多远走多远。”
就这样,赵梁成了一名独立艺术家。
在这之后的12年里,他一边进行自由创作,一边云游四海,去了希腊、布拉格、德国、奥地利、布拉格、印度等等等等地方,过上了“一个人看书写信到处走走停停”的世界旅人般的生活。
在他云游四海的过程中,发生了许多神奇的事件。
那些既神秘又梦幻的事件,不能属于逻辑世界,而只能属于直觉世界。
>>>第一件事:逃过一劫
2013年,赵梁跟随几个苦行僧一起去参加印度的大壶节,离开时,因为一个念头,逃过一劫。
在阿拉哈巴德火车站,打算坐火车走的赵梁却感到一种不详的气息。
当时很多人乌压压地趴在火车上,全是印度人,没有一个老外。瞬时,赵梁感到被一种可怖的气场笼罩着,整个人非常不舒服,他就没上车。一个人,拎着箱子,徒步走了好多公里,然后搭了一个公车,到了瓦拉纳西,站了一夜。“那一天正是中国的新年,大年初一,我是这么度过的,太特别了,我一辈子都不会忘”赵梁说道。
而第二天,就发现他“任性”没搭的那辆火车发生了踩踏事件,死了很多人。
如果赵梁没有追随直觉,而上了车,那后果不堪设想。
“这种东西当然是人祸。但也是因果吧,好多东西是逃不掉的。”
>>>第二件事:果阿海滩的月亮
赵梁曾一个人在印度南部果阿的海滩边呆过一段时间,每晚和来自全世界各地的人一起玩,PARTY。他们在椰子林里面狂欢,跳舞、唱歌,直至凌晨。
“有一天,喝了一些酒,迷迷糊糊的嘛,突然我走出椰子林的时候,耳边一片静寂,然后我就呆了。你知道我为什么发呆吗,被我眼前的景象所惊呆了。
天空中一轮满月在天上,凌晨三四点的时候,大海已经退潮了,没有潮汐了,海就像一个湖,没有任何的波浪。在那个时候大海像一面镜子一样,天空中的月亮倒映在了海面上,两个月亮在你面前,而且是满月。
海滩边那么嘈杂,白天那么多游客走过,留下很多脚印,这时候一个都没有了,被冲刷的干干净净,我觉得我好像在月球上。
然后我就不敢动。你知道为什么不敢动吗?我怕惊动了月亮。因为太美好了,我怕月亮跑了,或者这个美妙的感觉没有了。
我看着月亮开始傻笑,然后我就走几步看看月亮还在,然后特别开心。后来天就亮了,我觉得我不能就这么去睡觉,我就一个人坐在海滩边,打着坐,冥想,看着月亮,直到天亮,日出,一片金光。然后我回去睡觉了。
太美了,我觉得这些都对我来说,是我人生财富。你打开这个记忆的盒子,它永远都那么美,这就是礼物,大自然给的礼物。”
>>>第三件事 自带偶遇功能
由于经常周游列国,便常会碰到一些同样爱好“在路上”的旅人。
赵梁在云南大理的时候曾遇见一名日本人,攀谈了几句,随后就去了印度。在印度的一个瑜伽天堂,突然有人喊他“梁~~”,一回头,正是那个日本人。赵梁惊呆了。两人都不敢相信——但是他们确实重逢了。
然后隔了一个礼拜,赵梁正走在尼泊尔的大街上……又和这个日本人遇上了。
“能在路上相遇的人,大家都是很像的。都是非常的有理想,爱自由,爱大自然,无非就是这样的。所以才能相遇,这像是一个自然的法则,物以类聚,人以群分。我们从不同的国家,离开自己的土壤,或者自己熟悉的地方,全然进入一个陌生的地方,在一个陌生的道路里面,我们这些人相遇了。经常我在路上,我会在一个国家碰到我曾经几年前在别的地方遇到过的人,像这种事情很多,真的,特别神奇。”
第四件事 赵梁和苦行僧
赵梁是蒙古族,生在新疆,毕业于中央民族大学附中,他从小就和五十六个民族生长在一起,对不同民族的文化都很感兴趣。长大以后,依然如此。现在,他对印第安,非洲文化,喜马拉雅文化,藏地文化都很感兴趣,尤其是“有强烈的民族的信仰的文化的东西”。
“很多神学我都很喜欢,我也不是所谓的佛教徒,我喜欢很多的,有精神力量的东西。它能够穿越时间空间,长达百年、千年的在这个土地上伫立着,它还依然存在,这些都会很吸引我。”
赵梁在印度曾遇到一位巴巴(印度苦行僧)。这位巴巴经有十二年是不吃东西的,只吃少量的干果,喝一些水,而且从来不见人,尤其是不见女人,不跟人对视。赵梁觉得很亲近,就跟他呆在一起。直到现在,这位巴巴还给赵梁打电话,跟他说生日快乐,可是赵梁说他并没有告诉过他自己生日。
“巴巴爸告诉我说,非常骄傲的告诉我说,这个世界是没有时间和空间的。巴巴们是没有时间和空间概念的你就觉得这个话是让你多么的感动,明白吗?他们在不停的通过他们的行为,他们的肉身,在跟时间跟空间做问答,你可以活生生的看到这些人,一辈子,保持这样一种手势,把手放下来都干化了,他还这样举着。一辈子不说话的,一辈子单腿走路,一辈子不传衣服的,什么样的都有。”
>>>赵梁和创作
赵梁的创作,也是呈现直觉式的状态。
关于他一个著名的故事是,有人出题目,要求跳一段舞蹈表现“绿”,别人犯难,而赵梁很快就跳出来了。
赵梁编舞很快,他说他不是在“编”,而是在“生”,那些动作闭上眼睛就会浮现。对于这种能力,他也说不清来由。
“我们家也不是世家也没有人在做这些东西。那么这些能力和感觉从何而来,因为我相信轮回嘛,你的前世和你之前有关。而且舞蹈本身和巫时有关系的,有人说我身上有巫气,说我的一些东西来自哪里?包括我的创作方式,我闭上眼睛可能画面就出现了,我只是把他做出来。”
赵梁的作品中,充满着对“爱,孤独,死亡,欲望,烦恼,挣扎,这些问题的思考”,他的每一部作品,似乎都是在回答“我从哪里来,我要去哪而,我是谁?”这三个门卫终极题。
赵梁说“东方的灵魂、欲望,我对终极的问题感兴趣。”
>>>赵梁的终极关怀
“在印度我就经常遇到一条街上,一边在结婚,一边在死亡。都在跳舞唱歌,都在庆祝,那么的平等。人生本来就是这样的,从你出生到你走过,你所有的人生不管你五十年一百年还是几百年,你所有走过的东西是个横线,都是痕迹,你最后还是要归于到这个点,都是平等的。生和死没有谁高和低,但我们总是贪生怕死。
我还想强调一点,我觉得我为什么爱大自然,我觉得人应该有宇宙观,我们平常只有人生观,社会观,三观,但是没有宇宙观。我们要敬畏大自然,要敬畏宇宙,看到自己的渺小才能走得更好。”
而对于自身,赵梁向往的是一种去除了狭隘的以私心为核的“见”之后——绝对的和谐、大自在。
“偏见是永远存在的,有正见就永远有偏见。因为有了正就有了偏,但你只见,没有分别的时候,就没有正也没有偏,存在而已。和谐。
“具体的说,你是跟自然呆在一起的,你像一个空气,或者像一个石头一样的,你像一阵风一样的,自然而然的,你不带任何的态度,你没有评判。但是你还存在着,这是件多美好的事情啊,这多自由啊。你不觉得吗?
如果你还总是有态度,总是在善跟恶、好跟坏,对跟错,烦恼不就来了吗,但是有多少人达到了这种大自在,无分别?所谓的无分别不是真正的没有分别,是他完全的解决了自身的烦恼和困惑,他呆在这个自在里面。”
这就是赵梁,面对世界打开所有感官,却闭上带有偏见和评价的私心。
他以直觉的方式生活着、行走着、创作着。
他为一句话或一个场景感动很久。
他似乎和朝九晚五的上班族活在不同的次元。
可是他陶醉地沉浸在艺术之中,拥有着无限宽广的自由。
>>>Q&A
Q:比较欣赏哪些舞蹈作者?
A:舞蹈我还是对pina比较感兴趣。大野一雄我也很喜欢,跳到103岁。我对纯粹肢体的东西也很欣赏,但不会去特别的感兴趣。我是对艺术感兴趣,不光是肢体的技术。
Q:整个艺术包括哪些?
A:整个艺术包括你的官能感受,包括听到的,看到的,闻到的,包括味道,都会有,将这些集合起来,与来看作品的人的沟通。
语言是太有限了,语言是身体的过滤器。这时候有了艺术的表达,会产生舞蹈,产生音乐,产生绘画,产生装置,产生雕塑,产生各门各类的艺术。所以我强调,我的东西是一个剧场的东西,不是一个单纯舞蹈的东西。剧场就像造梦空间一样,用各种载体来表达,这是多么伟大和高级的一件事情呀。语言多么苍白无力呀。
我的朋友里有作家,有装置(艺术家),有画家,有跳舞的,有其他行业的,基本上我的生活中舞蹈方面同类的朋友是不多的。我不想对我做的东西定位,你说他叫舞蹈剧场也好,这东西不重要。你能做好你自己,你能去有尊严的活着,你还能表达你自己够了。当然,有很多人懂你,了解你,喜欢你,那是你的福报。那我更要感激了。就是这么一回事,真的。这就是我的态度。
Q:你觉得“美”是什么?
美是一种净化。能够让你的心知道什么是美的就是美。
Q:什么样的人你觉得美好?
A:这个人美好是解决他自己很多的问题,他还能够帮助别人去解决问题的人,这种人是非常美好的,这好像是菩萨了,呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵
Q:有特别喜欢的动物吗?
很多,猫啊,鹿。温良,没有攻击性,善良,又非常可爱。
Q:如果有下辈子,你会希望是什么?
我觉得,我希望没有下辈子。来或不来,如果你还在很无助的轮回里的话说明你修的不够好。如果没有下辈子,说明你能自由选择。我想来还是不来,上山还是下山。
o
新戏|人物|观点|活动|专题|休闲
银锭桥 | 战马| 金锁记 | 扶青计划 | 舞台上的男神女神
○