十三首 | 圣物
张二棍｜圣物
多年前，也是这样骤雨初歇的黄昏
我曾在草丛中，捡拾过一枚遗落的龙鳞
我记得，它闪烁着金光，神圣又迷人
它有锋利的边缘，奇异的花纹
我闻到了，它不可说的气息
我摩挲着它。从手指，一阵阵传来
直抵心头的那种战栗。我知道，我还不配
把它带回人间。甚至此时，我都不配向你们
述说，我曾捡拾过一枚怎样的圣物
我又怎样慎重地，将它放回草丛。我目睹
一队浩荡的蚂蚁，用最隆重的仪式
托举着这如梦之物，消失了
多多｜ 是
是 黎明在天边糟蹋的
一块多好的料子
是黑夜与白昼
互相占有的时刻
是曙光 从残缺的金属大墙背后
露出的残废的 脸
我爱你
我永不收回去
是 炉子倾斜 太阳崩溃在山脊
孤独奔向地裂
是风
一个盲人邮差 走入地心深处
它绿色的血
抹去了一切声音 我信
它带走的字：
我爱你
我永不收回去
是昔日的歌声 一串瞪着眼睛的铃铛
是河水的镣铐声
打着小鼓
是你的蓝眼睛两个太阳
从天而降
我爱你
我永不收回去
是两把锤子 轮流击打
来自同一个梦中的火光
是月亮 重如一粒子弹
把我们坐过的船压沉
是睫毛膏 永恒贴住
我爱你
我永不收回去
是失去的一切
肿胀成河流
是火焰 火焰是另一条河流
火焰 永恒的钩子
钩爪全部向上翘起
是火焰的形状
碎裂 碎在星形的
伸出去 而继续燃烧的手指上 是
我爱你
我永不收回去
博纳富瓦｜ 雪
她来自比道路更遥远的地方，
她触摸草原，花朵的赭石色，
凭这只用烟书写的手，
她通过寂静战胜时间。
今夜有更多的光，
因为雪。
好像有树叶在门前燃烧，
而抱回的柴禾里有水珠滴落。
（树才 译）
李之平｜等待
我做了很多年寡妇
朝廷大赦那年
宋朝的官吏给我送来一个彪形大汉
那天晚上，大雨初晴
我铺好一个草席，玉兰
插在头上，灯笼打得高高的
我听见
青蛙在田野里呱呱叫着
就激动得在房子里走来走去
黄礼孩｜菠萝献出了果实
玫瑰云打扮天空，是为了游戏
我喜爱地上的小动物，它们梳理着大地
在五月到来之前，菠萝献出了果实
这夏日将至的愿望，不知你是否有过强烈的想象
牛还在吃草，放牧的人没有走远，四下里轻盈
云朵遮住太阳的那一刻，你要放下傲慢
站到阴影和阳光的边界，向来者道歉，想想季节
陌生如你曾经爱过的人
陈先发｜匮 乏
写下一行诗就有
一种匮乏，在其中显形
我觉得无以为继
可悲的是我仍在继续
在城内醒目的废墟上挖掘机和
忧愁的铁锹一起努力着……
我不再置身那些整理出来的
正义、良善、清明的开阔空地
我是从我身上溃败而去
的一切，是这废墟，随着夜间载重卡车
转运到更为幽僻之处或者被
埋入更深的地下。
一种结构性的溃败仍
在我的身上
当灌木林鸟声如雨……那鸟声是从
我身上撕去的碎片
如今来补我的脱落
干涸猛烈展开着
在笔下
也在我床头柜上闪烁着永恒睡意的
这几粒浑圆小药丸中
展开着——
有时候我会无端写下几句
令自己不适，抑制，止步
一种更绝对、灰暗的顺从……
此刻。与我毫不相干的
这首诗
正由我头顶黯淡
披下的干硬光线中
环绕我并
慢慢在我身上
找寻着裂口的微粒来完成
江非｜下午的时光
强壮的电钻
在楼顶上轰鸣
下午的时光掠过
绿色的树丛
远处的吊塔升降
带动楼层升起
热带的忧伤
再次拍打行人的后背
向上的鸟群犹如
返乡者的队列
傍晚的蓝色
再次注满意外的天空
一颗亮星出来
在人世，寻找着
一个晚饭前的男孩
寻找
人在童年中的生活
已死者的泪水
再次从眼眶中复活
剑男｜墓志铭
深刻使人痛苦，浅薄使人快乐
我深谙人世的痛苦
但庆幸你们让我一直生活在浅薄之中
我告别的人世你们也会陆续告别
我欣喜的是从此可以像一座拆下齿轮的钟表
不再需要无休止的机械转动
我有所怜悯的，是你们渴望的前路真的有尽头
而你们不知，我也无法给你们描述
大地除了无尽的覆盖，其它不过是虚构的幻象
像草木覆盖草木，流水冲走流水
每一刻都是死亡，每一刻的死亡后面都是重生
你们可以在这个土堆上插青柯或花枝
也可往上面扔石子，这是
我生前对人世的亏欠，如今我沉睡
仍然愿意接受你们的毁誉
霜白｜古 塔
那孤零零矗立着的斑驳的古塔，
阳光又一次给它镀上一层金色，
仿佛久远的世事在它身上燃烧。
一个诗人也该是这样——
他写着，使衰老散发出缓慢的光辉。
西渡 ｜ 谢灵运
我独自渡过了江水
我的影子没有过江
我成为一个没有影子的人
独自面对江上的风和海上的风
我把影子留在山里
我把怀念留给斗城
我把四面的窗全部打开
我让八面的风把我的心吹乱
这是在江心，四面空阔
我的心也空阔
空，我就看见池塘生春草
阔，我就听见园柳变鸣禽
影子已经毫无用处了
身体也毫无用处了
我立下遗嘱，要热爱山水
造就辽阔的心灵
将要赴死的是一具毫无用处的皮囊
将要不朽的是命运赐予的两三诗行
刘年｜青稞颂
晒黄了贝叶经的阳光，晒黄了青稞
刚刚在拉路寺礼佛的女人
回到白龙江的左岸，又向青稞躬下了身子
收割的女人，独自散发着十亩的金光
汤养宗｜一个人大摆筵席
一个人无事，就一个人大摆宴席，一个人举杯
对着门前上上下下的电梯，对着圣明的谁与倨傲的谁
向四面空气，自言，自语
不让明月，也决不让东风
头顶星光灿烂，那是多么遥远的一地鸡毛
我无群无党，长有第十一只指头
能随手从身体中摸出一个王，要他在对面空椅上坐下
要他喝下我让出的这一杯
张丹｜黄金时间
多年前我在海边，一家跨国工厂外面，
下午四点，坐在地下通道的楼梯上。
向下，走过去，是工人的宿舍区。
清凉的池塘，被盛放在院子中间。
我正在做傻事的年龄，跑了很远的路。
后果是什么。我只是快乐的年轻工人。
生命中的野兽，在通道尽头，看着我。
我在等我后来的丈夫，这家工厂的工程师。
他跑出来，带我离开通道，离开了我的野兽。
我们踩过草地，争吵着，回到内陆就结婚了。
快乐让我不安，然后产生了痛苦，
我的悲剧总是如此。我的孤独会战胜我的悲剧。
我用了多年。学会一个人活。
我放开了他们的手。请原谅我。
多年前爱也许并不存在。爱并不存在。
是沿海地区或别的时间，让我们想象了爱。
我在那个秋天，独自坐在过一条通道里。
遇见我的野兽。那几分钟，迈达斯王的手碰过。
在黄金时间里，人应当一无所知，一无所获。
十三首和同仁诗选：