给老编续杯咖啡
就摁下打赏二维码吧
其他
90年代丨冯印谱：从“格调不高”到中学生作文“范文”
作者简历
本文作者
冯印谱，山西万荣人，1982年毕业于复旦大学新闻系，高级记者。曾任山西日报报业集团编委、三晋都市报社长兼总编辑。现为山西大学文学院新闻传播系研究生班兼职教授、硕士生导师，山西大学商务学院、中北大学客座教授。著述颇丰。
原题
从“格调不高”到
中学生作文“范文”
作者：冯印谱
上世纪80年代，伴随着国内如火如荼的经济体制改革形势，新闻改革也风生水起，首先是各省级党报纷纷进行扩版改版，成为一道靓丽风景。一是新闻采访面扩大了，原来党报的新闻仅仅局限于会议报道、领导讲话、工作成就、好人好事，现在新增加了法治新闻、社会新闻、娱体新闻等等，如此一来，原有的新闻版面就包容不下这么多内容。二是允许党报刊登广告了，报社的经济核算由财政拨款改为自收自支，同时还能为国家上缴一些利税，党报原有的4个版面显然捉襟见肘不够用了。在此情形下，省级党报乃至《人民日报》将原有的4个版面，扩充至8个版或12个版，以适应刊登更多的新闻和广告，满足读者的需求。
党报改版扩版之后，由于上面对新闻宣传的政策较为宽松，特别是人民群众对“文革”期间党报宣传内容及文风的憎恶，迫使党报工作者思考如何把党报办得更贴近读者，更富有可读性。于是，在满足完成各级党委要求的宣传报道大框架下，有的省级党报率先创办了一张周末版，即在每个星期六，增设加报头的“某某日报周末版”4个版，报道内容多是离工作远一点的社会新闻、法治新闻、娱乐休闲新闻、琴棋书画、花鸟鱼虫等等软性新闻。在版面设计上图文并茂，时尚大气，寓可读性、知识性、服务性、趣味性于一炉。
党报的周末版一经问世，果然以面目清新、内容可读、一枝独秀，赢得读者欢迎。一时间，各家省报竞相效仿，周末版成了党报吸引读者的一个新亮点。我所在的山西日报社也顺应潮流，创办了《山西日报周末版》，办得红红火火。我曾听一位省委书记在会上说，他每周都要把这张周末版报纸拿回家，星期天供自己和家人阅读欣赏。堂堂的省委书记如此珍爱周末版，普通读者就可想而知了。
那段时间，我在山西日报社政法部担任副主任，工作之余仍喜欢“舞文弄墨”，经常给《山西日报周末版》提供一些杂文杂谈的小言论，被刊登在一版“藏经楼语”栏目，颇受读者好评。该版责任编辑李春耕、李志勇等便常跟我约稿，我也屡试不爽，额外能挣几文稿费。
就在我沾沾自喜的时候，灾祸也在悄悄降临。
那是1994年8月末的一天，星期一，报社编辑部照例召开有总编辑、副总编辑及各部门主任近20人参加的碰头会议，主要是总结上周报纸编辑出版情况，安排布置下周的新闻报道工作。下午3点左右，参会者一个个陆续来到会议室，有的交谈，有的开玩笑，有的窃窃私语，气氛融洽。
这时，时任总编辑推门走进会议室。他面色凝重，表情严肃，一副威严不可侵犯的样子，在会议室中央一站，两眼绕室扫视，突然，冲着坐在沙发上的周末版主任发问：
“你们周末版那篇《王伦喊冤》是谁写的？”他指的是上周六（8月27日）周末版一版“藏经楼语”刊发的杂文，语气中带着莫名的恼怒。
“哪一篇？谁写的？我不知道呀……”面对突如其来的质问，周末版主任蒙头蒙脑，张口结舌，不知如何回答。
众人听了，顿感莫名其妙，目光齐刷刷投向总编辑，又望望周末版主任，期待着下文。瞬间，会议室里空气仿佛凝固了。
我一听，立刻哑巴吃饺子——心里有数。总编辑询问的那篇杂文，正是我撰写的。以前在周末版发表杂文，署名多使用我的真名实姓，恰好这一篇《王伦喊冤》交稿时，鬼使神差，我用了我的一个笔名“马迅奋”。所以，此事只有我和周末版责任编辑两人知晓，周末版主任虽然审阅稿件，签署大样，但他并不晓得稿件的作者是我。
这当儿，我就坐在会场，情势所迫，没有思考的时间，没有转圜的余地，明知不是好兆头，但好汉做事好汉当，我当即脱口而出：“是我写的，怎么啦？”
周末版主任见我自报家门，解脱地长长舒了口气，瞅着我。在座同志的目光立刻聚到我身上。
总编辑扭过头，狠狠瞥了我一眼。
也许我的回答出乎他的意外，也许他压根儿没有想到这篇杂文会是报社自己人写的。顿时，他犹如一只泄了气的皮球，摇摇头，嘴里嘟嘟囔囔地说：“怎么啦，挨批评啦！”然后，沮丧地一屁股蹲到他的专座沙发上。
《山西日报》发表的杂文
碰头会前的这一小插曲虽然平静地过去了，别人也许不会太在意，而我的心里却像那首《忐忑》歌曲，翻过来，滚过去，苦苦思索着：我这篇杂文《王伦喊冤》究竟哪里出了差错？是谁批评了这篇杂文？是如何批评的？批评得严重不严重？这一批评会给我自己带来什么后果？会给报纸和报社领导造成什么影响？
整个一下午的碰头会议，会上讲了些什么，布置了些什么，我似乎一句也没有听进去。
好不容易熬到了散会，我心绪不安，尾随着总编辑走进他的办公室，怯怯地问道：“总编，我写的杂文挨啥批评了？”
总编辑坐在他宽大的办公桌后面，瞅瞅我，甚为烦恼，然而却又无可奈何地说：“上面说了，这篇杂文格调不高，不适宜在报上发表。”
“哦……还说什么了？”我问。
“难道这还不够吗？”他抬高了嗓门，接着语重心长地说：“我知道你很会写东西，你写的杂文我几乎每篇都会看的，写得不错。但是要注意思想倾向性，看问题不能偏激，搞得不好对报纸有影响，对你自己也不利啊！”凭他以前对我的赏识，我觉得他这几句话确实含有几分真诚，跟几个小时前在会议室暴怒的样子，判若两人。
“那，需要我做些啥？”
“现在还没啥，等看看再说吧。”他的态度缓和了许多，但始终没有告诉我他说的哪个“上面”是谁，我也不便再继续深问。
我回到办公室，找出前天的周末版，一字一句认真读了《王伦喊冤》，怎么也找不出稿件存在什么问题，也找不出说它“格调不高”的原因。如果说这篇杂文跟我此前写的许多杂文有点区别的话，就是在写法上活泼了一点，另类了一点。我借用小说《水浒传》中白衣秀士王伦之口，嘲讽抨击了某些官员心胸狭窄、压制人才、打击报复的恶劣作风。老实说，在我过去发表的许多杂文中，论主题思想，该文并不是十分重大深刻的；论讽刺挖苦的锋芒，并不算十分尖锐泼辣的。我并不认为这是我的一篇得意之作，只不过是有感而发形诸笔墨罢了。为什么以前的杂文没有受到过批评，而这一篇竟然招来严重批评，以致引发总编辑的震怒呢？
答案是茫然的。
现将这篇杂文照录如下，请读者诸君品评判断。
“《王伦喊冤》受到‘上面’批评啦！”
总编辑在碰头会前的震怒，立刻在报社内部泛起一阵涟漪。替我抱屈者有之，事不关己者有之，当然也不排除个别幸灾乐祸者。此后几天，总编辑再也没有找我谈过，我尽管仍然揪心，但也没有再去找他询问。
不久，报社一位曾目睹总编辑发火的部主任，突然告我：“你的那篇《王伦喊冤》杂文，在《中国青年报》上发表了，瞧咱们总编辑还有啥说的？”
原来，我在给《山西日报周末版》供稿的同时，一稿两投，顺便给《中国青年报》寄了一份，署的是真实姓名。我找来《中国青年报》一看，杂文刊载于9月15日第二版“求实篇”栏目。
有资料显示，《中国青年报》杂文栏目《求实篇》自1984年创办以来，激浊扬清，仗义执言，较好地发挥了舆论导向和舆论监督作用，产生了良好的社会效益，受到读者的欢迎和新闻界的好评，并被评为中央主要新闻单位名专栏。喜爱它的读者打开报纸先看这个栏目，如果那天它没有出现，忠实的读者还会“有一种怅然若失的感觉”。《求实篇》刊载的文章经常被其他报刊转载。吉林的《杂文选刊》几乎每期都选有几篇。
此前，该栏目曾刊发过我的几篇杂文。这一来，我一颗惶恐的心彻底放下了。《中国青年报》是中央级大报，连它都认为此文没啥问题予以发表，我还有啥可怕的呢？后来，《王伦喊冤》还被收入中青报“求实篇”杂文集《过一把什么瘾》一书中。
到了1998年，我的一位杂文忠实读者电话告知，我写的《王伦喊冤》被收入一本《精美散文》书中，书店有售。我买回一本，书名为《精美散文（幽默 杂趣）》，是兰州大学出版社出版的，由林郁编著。该书“幽默卷”收录了31位作者的文章，“杂趣卷”收录了21位作者的文章。《王伦喊冤》放在“幽默卷”中，目录排在第10位，第7至第9位是鲁迅的《捧与挖》，刘半农的《为汪局长脱靴》和梁实秋的《握手》。而排名在我后面的更有唐弢、茅盾、朱自清、老舍等我崇拜的名家。不知这位林郁先生是按照什么方式选稿编著的，反正，我看了这个目录排列甚觉汗颜！羞愧难当。相信读者看了也会贻笑大方！
另外，该书编者和出版社收录此文，连起码的常识也不懂，事前既没有跟作者打一声招呼，事后也没有寄过样书，更没有寄过稿费。为此，我曾给兰州大学出版社写过一信询问，但一直没有回音，国内的著作权保护可见一斑。
《精美散文》封面
又到了2001年秋，一位从未谋面的文友、著名杂文家、《北海日报》副总编辑阮直先生，突然从北海辗转打来长途电话，让我看一看某日的《新闻出版报》，上面的广告内容跟我有关。原来是山东教育出版社刊登的出书信息，他们计划出一套丛书，让所有收录文章的相关作者与出版社联系，以便办理有关事宜。我跟该出版社取得联系，他们出版的丛书其中一本是《中学生阅读文选》，所收录我的文章正是这篇杂文《王伦喊冤》。我与出版社签订了同意收录该文的协议。
2002年，出版社寄来了样书和稿费。一篇被“上面”批评为“格调不高”的杂文，竟然被编入《中学生阅读文选》，继续“毒害”青少年，岂不是一则黑色幽默？另外，山东教育出版社跟兰州大学出版社编辑出书的方式，竟然如此霄壤之别？
这篇《王伦喊冤》被网络多次转载，有网友评论此文：“文章构思巧妙，借鬼魂之口笔伐当今社会一些官场腐败丑恶之现象，从中是否也能折射出笔者在仕途中遇到过坎坷？心中藏有羁绊一吐为快？世风日下，人生不如意十之八九，要不陶潜也不能自娱于源中。人生最大的幸福莫过于健康，而健康来源于平和的心态，所谓知足者常乐就是人生最大的安慰，共勉！”
网上截屏
直到我撰写此文，上网搜索，竟然发现《王伦喊冤》被收入一本《作文攻略：中学生获奖作文》，编者为“《中学生作文攻略》编写组”，出版社为“世界图书出版公司”。我的这篇杂文一字不差，但是作者署名却换成了“王超”。《作文攻略：中学生获奖作文》自2008年出版以来，已经多次印刷了。
网上随时可见辅导中学生阅读写作的《王伦喊冤》阅读答案：
在语文考试中，阅读理解题占有很大的比例，为了提高同学们的阅读理解能力，下面小编为大家精心整理了《王伦喊冤》阅读答案，供大家参考，希望对大家能有所帮助。
1、王伦的缺点是什么?因何被杀?为什么数百年孤魂飘游无依，至今方才喊冤?
2、作者为王伦翻案，用意何在?
3、本文在构思上有哪些巧妙之处?
4、与王伦相比，当今的某些领导干部有哪些不足?
5、简要说说学了本文，对今后阅读其他作品有什么启发。
《王伦喊冤》参考答案：
1、未痛痛快快收留林冲埋下祸根，晁盖、吴用等七人上山入伙又被婉拒。世人偏袒林冲众怒难犯，只得忍气吞声数百年。而今世风流变，嫉贤妒能有甚于“我”却飞黄腾达，甚觉冤气填胸不吐不快。
2、作者为王伦翻案，实则意在揭露当今社会官场上的一些不正之风。
3、借古讽今，借王伦喊冤之名，行讽刺官场不正之风之实，使文章生动形象，寓意深刻，耐人寻味。
4、心胸狭窄，无自知之明；嫉贤妒能，压制人才；摆官架子，官气十足；对上点头哈腰，对下气冲斗牛
5、学会反思，学会提出自己的观点和看法，有自己独到的阅读体验。
天哪！我撰写此稿时，一气呵成，没有想得这么复杂。
呜呼！同一篇杂文，时而遭受批评，时而奉为佳作；时而被编出书，时而遭人剽窃；时而悲剧，时而喜剧，令人哭笑不得。
至今，我也没有弄清楚批评《王伦喊冤》“格调不高”的“上面”是谁，是某某阅评组？是某某新闻官员？还是某某党政领导？反正从总编辑的发怒，可见其来头肯定不小。不知道总编辑知晓这篇杂文此后的一连串喜剧，会作何感想。它是给报纸增光添彩了，还是涂鸦抹黑了？
按理，一篇文章问世，仁者见仁，智者见智，甚至公开评论批评都是正常现象。但是，如果把对文章的好恶跟权力交织在一起，居高临下，蛮横无理地予以指责，甚至戴帽子，打棍子，这就是“文革”遗风，对作者，对媒体，都是一次大祸临头，都是一场灾难。这血的教训在1949年后历次政治运动中我们领教得太多了，为什么有些人仍然不汲取教训呢？为什么有些人仍然在扮演如此不光彩的角色呢？
幸而，时代不同了，社会进步了，不然的话，因为这篇杂文，我还不知道会受到怎样的处理呢？
2012年2月12日于凌空书屋
2016年4月7日修改
2020年8月19日改于小店新居
冯印谱读本
媒体前辈
"标题党祖师爷"张友鸾晚年斯文“扫地”贺越明：罗孚与徐复观的隐秘交往胡舒立：缅怀一位值得尊崇的长者杨大明：悼丁望"右派"记者朱启平：日本投降的见证者贺越明：徐铸成门下读研琐忆
甘惜分的探路人生
童兵忆甘惜分：百岁人生只为真
喻国明忆甘惜分先生：书生报国无他物，惟有手中笔如刀
一个转身，光阴就成了故事