知青 | 陈新民：买私粮补饥荒，我的“投机倒把”往事

作者简历

本文作者

陈新民，1982年毕业于西北师范大学美术系油画专业。曾执教甘肃酒泉教育学院。后任高台县委副书记、漳县县委书记兼县人大主任，定西行署副专员，甘肃人口委副主任，中国国土部资源报党委副书记，国土资源部老干局副局长。现为中国散文家学会会员。

原题

我的"投机倒把"往事

作者：陈新民

那些年买卖粮食犯禁，一旦发现，就当投机倒把严厉打击。“一打三反”运动开始以后，大队墙头一茬接一茬地张贴着判决布告，上面印着许多被判刑罪犯的大头像（男的一律被剃成秃头），除了反革命，投机倒把犯居多。

投机倒把难治时，正是物资缺乏、城乡民众生活困难时。

老乡们常说“半桩子，饭缸子”，说的就像我这样正长个头、生力气、饭量又大的半大小子。我14岁插队，从小生活在城市，压根不会干农活。队里按半劳力给我记工分，别人出工一天，能挣十分工，我只有五分。五分工折成钱，也就一毛多。分粮实行“人七劳三”（即口粮按人头给七成，按劳动工分给三成）标准，全年分到我手的原粮三百来斤，食油一斤半。忍饥挨饿是经常事。

实在饿的没有办法，我就去串点，说白了就是到别的知青点蹭饭。有的生产队情况好些，知青分到的粮食多，有的知青点人多势壮，邪的横的都敢来，队里不得不依他们。总之，别人好像都比我有办法。

有些知青还能得到城里家人的一些帮助，我却不能。父母的粮食定量按“脑力劳动” 标准供应，每月都是28斤。父亲进“牛棚”三年来、一直干的是最苦最累的活， 28斤根本不够，一家人得想办法先让他吃饱。父亲停薪了，母亲还有工资。但是，除了凭票证供应的那一点东西，即使有钱什么也都买不到。广播里整天价喊叫形势一片大好，老百姓要啥没啥。

刚开春，队里派我到大队水利基建民兵连支差。队长告诉我，基建连干一天记十分工，还补半斤粮，划着去。去后才知道活很苦，必须抢在麦子浇头茬水前，把年前被洪水毁坏的沟渠疏通衬砌好，所以，多是泡在冰碴里挖泥清淤。

在基建连，我认识了柴哥。他是上屯庄的社员，我在下屯庄插队，虽然属一个大队，先前我并不知道有这么个复员军人。柴哥参加过抗美援朝，但从他身上完全看不出“雄赳赳、气昂昂”的气概。队长说，光棍汉出门一把锁，进门一把火，在哪儿混都是混，年年都派他外出支差。

真正和柴哥打交道，从一次争吵开始。那天，我问他朝鲜战场最厉害的火炮是那种，他说是苏联的喀秋莎。我跳起来反驳：“喀秋莎明明是一首歌，怎么成了火炮？”他笑了笑就唱起来，是用俄语唱的。我不懂俄语，但《喀秋莎》的优美旋律哪个知青不熟悉？一个没上过学的庄稼汉子，不但会说“哈啦少”“斯多以”，还能用俄语唱歌，我傻眼了。

他使我长了见识，从此知道确实有种喀秋莎火箭炮“很厉害，几个集群发射过去，成百上千的人就化成炮灰!”

来到乡下，贫困交集，我十分向往外面的世界，特别爱听柴哥讲朝鲜战场的故事。

除了我，没啥人搭理柴哥，谁让他是“瓤人”？还有人背后说他是蔫人。啥叫蔫人？没人明说，只是诡异地笑笑。“瓤人”啥样，谁都清楚，是指没本事、没靠山、没光阴、没指望的弱者，我当然也在此列。同为“瓤人”，我和柴哥交情有了基础。

柴哥有话不愿给别的社员说，却对我有啥说啥。

当年，柴哥所在的高炮部队曾和苏军并肩作战，守卫着鸭绿江铁路大桥。他说苏联红军的炮兵部队有许多年轻女兵，勇敢又活泼，冰天雪地也敢下水游泳。每次打下美国飞机，大家就高兴地相互拥抱。被漂亮的苏军女兵吻过脸颊，是柴哥的自豪。别人听了咧咧嘴：“就你那怂样？想女人想疯了，说胡话呀！”

三十几岁的柴哥，简直像个小老头，矮个耸肩，眉弓光秃看不到眉毛，脸膛锈黄色，眼圈发暗，鼻尖透紫。说话时爱挤巴眼睛吸溜鼻涕，吸溜不及就用袖头擦。

 和我一样，柴哥也住在一个用来当饲养场的老屯庄里。他的屯庄十几米高的大墙顶有个破哨楼，看起来更像古堡。他那间有门无窗的黑屋里除了一盘炕、一眼灶没有啥家具。散发着呛人的炕烟气和汗酸气的黑屋，唯一的亮点是个白瓷缸，上面烤着一行红字：赠给最可爱的人。

1958年柴哥从部队复员后，红火了一阵，开会经常被请上台，不是讲话就领大家喊口号。接着大饥荒来了，人们连自己的命都顾不住时，谁还在乎最可爱的人？他对我说：“谁是最可爱的人？在1960年，就是队长、粮食保管员、食堂厨师几个。你知道吗？饥荒后的第二年，全队百十户人里，生养娃娃的就他们几家。虽说还有两家也生养了，但生下的碎娃儿，咋看咋像那几个家伙。”

在水利基建连，我们趟在冰碴水里施工，冰水寒气穿过皮肉直扎腿骨，先是一阵阵地抽筋折骨般的疼，过会儿就麻木僵硬了。挖一阵，非得跳出水来使劲搓搓腿脚，搓的皮肤发红，肌肉变软才能再跳下去接着干。

有天，柴哥凑上来神秘兮兮地摸摸我的上唇，捏捏我的脖颈说：“碎娃子身子骨还没生发，这趟冰碴的活你再不能干，弄个出病后悔就晚啦！”停了一会，他又狠狠地告诫我：“当心消冰水把你娃弄成没轴的蔫人！”

我抢白道：“你真是站着说换腰不疼啊！不干，每天从哪里找那半斤粮？不干，就得挨饿。我都饿怕了！饿急了！”

柴哥摇摇头：“活人能叫尿憋死？”他悄声答应给我卖些麦子，四毛钱一斤。听话我心里一热，立马觉得真遇见最可爱的人了。

交易定在那晚三更以后。柴哥对我说：“后半夜路上没啥人，即或有，也是不干啥好事的，万一碰上不用怕，说不定他还怕你呢。”

入夜，我心急去早了。为等时辰，我两在高墙下一边抽旱烟叶卷的“喇叭筒”，一边有一搭没一搭的闲聊起来。暧昧的夜色拉近了两人的距离，平常不好说的话也说开了。

他说自己没有成家的原因：“没轴的车轱辘不转，蔫人的婆姨不站（住）。”

我问，队里人说你是蔫人，咋弄的？他长长地叹口气：“鸭绿江水比咱这的寒多了，在江边防守，少不了下水作业……”语气滞涩，透出无尽的悲凉。

他换了话题，说起队里人们私下捣腾粮食的那些事：“鸡娃儿不尿尿，各有各的曲曲道。你们队的‘金客子’有九个娃娃，老大十五，颠窝的（老小）才养下。一家十几口人。‘人七劳三’ 标准对他们这号人家最实惠，凭人头一年就能分得近四千斤原粮；他当过队长，家人的工分本来就记的高，又能拿回少不少工分粮。你想想，一伙子碎娃娃能吃多少？‘金客子’私下给相好说过，‘挣工分不如养娃娃，出手四百斤麦子，说啥也能推回一辆加重飞鸽车。’当然，他现在是不敢买自行车，有钱还愁没处花吗？你去过他家没有，看看人家过的是啥光阴。”

“金客子”会倒卖粮食！？我浑身皮肉突然发紧，想起他当队长时，狠揍贩清油、卖鸡蛋的社员的场景。这个老江湖，解放前在祁连山里马步芳的金矿里混过（因此才被叫成金客子），很会打人，拳脚利落，下手又快又准，牛缰、麻绳、鞭杆捞着啥抡啥。谁个涉嫌“投机倒把”，落到他手里，算是倒血霉啦！

几年来，他竟陆陆续续卖过几千斤麦子！柴哥说：“知道这事的人多去了，只不过社员们不敢言喘。你离他远点，弄粮食不要找他，犯不着把不疼的指头往磨眼里塞不是？缺粮我帮你寻。”

月儿到三更后才放亮。借着月光，我随柴哥攀上屯庄高墙墙顶。站在墙上往下看，农庄田野一片迷蒙，蜿蜒东去的临水河像一条银辉闪闪的长带，在黝黑的树影里时隐时现。夜色沉静，我的心却狂跳不止，毕竟是平生第一次干“投机倒把”勾当。

柴哥不慌不忙领我登上大墙，在墙拐处哨楼下，用铁锨挖去一层薄土，揭开几张日本尿素的包装袋，露出了他的粮窖（怪不得他屋里没有家具）。我俩装了满满的一口袋麦子，用麻绳吊下高墙。借着月光过秤点钱后，他帮我把粮袋扎在自行车上。

月下的“古堡”，成了两个人的夜市。鬼鬼祟祟在此勾当，我越是怕让人发现，越是联想起宣判布告上那些投机倒把犯的大头像，心虚腿软，牙齿咔咔碰响。柴哥横了我一眼：“咋啦，有那么害怕吗？“

鸡叫开始叫头遍，快到饲养员给牲口添夜草的时候。我着急要起身。柴哥卷了一个“喇叭筒”点着，深深地吸一口说：“慌啥，先抽个烟缓缓神，把心放宽，他（饲养员）就是这会儿来看见咱俩的营生，也不敢放个硬扎屁，他平常倒腾饲料的小把戏，我又不是不知道。”

柴哥指着高墙周围的树林说：“世上的事，就像月亮地里的鬼白杨，懵懵懂懂还有些看头，太亮晶了费眼神的很。”说话间，他扬头噘嘴，徐徐吐起烟圈。

同是一个人白天晚上怎么不一样？夜幕下，我蹬车返程，想想柴哥这人，挺神秘。

陈新民读本

文图由作者提供本号分享

给老编发个新年红包

请摁下打赏二维码吧

饥馑岁月

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届2

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、子夜审校

公 号 征 稿主题包括但不限于童年回忆  文革经历  上山下乡军营芳华  青工光阴  高考之路校园回望  浪漫故事  菁英人物职业生涯  学术履迹  家国春秋……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱：[e-mail]