作者简历
1972年春的作者
赵刚，1949年出生，满族，祖籍辽宁沈阳，从小在北京，1962年以后在江西南昌，南昌二中三二制六七届高中毕业，南昌大学夜大电子专业毕业后去日本留学，日本大阪工业大学大学院硕士毕业，先后为下放知青，工厂工人，美工设计，电子制版中心负责人，现场翻译，出国留学后在日本电子试验设备公司开发部就职担任研究开发，检查机械设计，中日英技术翻译等工作，70岁退休，现居日本神户。作者：赵刚
她有一双生动的，会说话的眼睛。
告别了那逆流而行的违禁初恋，我全身投入到煤矿的繁忙作业中，几乎忘记了一切。只有在夜深人静的时刻，我才会想起自己的悲哀，上头宣传说：“出身不由己，道路犹可选”。我很茫然，说实话，可选什么呀? 我能选吗？不就只有脱胎换骨的改造吗？被人看不起，被人抛弃，我的心里默默地在流泪。就在那时，矿井里发生了一个严重事故，在就业人员修补井下坑道架的时候，突然发生煤层崩塌，把我们连的一个管就业矿工的知青排长给压死了。当指导员整理他的遗物时，从他的工作服口袋里发现了他姐姐当天的来信，信中姐姐劝他：“对女孩子一定要有追的思想……”他竟然还没有谈过恋爱，碰过女生呐！更令人震惊的是，兵团给他的抚恤金才200元！兵团战士不到一年的工资。在全营的追悼大会上，呜呜的哭声震天动地！大家在哭他，也是在哭自己的悲惨命运！追？！谁不想追？！可怎么追？凭什么追啊？煤井底下挖煤的工人，那个女孩会要啊？我任那止不住的眼泪往下流，连擦也没擦，低头看时，前胸都湿透了！在这样严酷的形势下，像我这样的井下煤矿工人，随时有生命危险，哪个女孩子会找我们？我们有资格去追她们吗？我的眼前又模糊了，说不出话来了。可是想不到的事来了，恋爱的女神再次悄悄地来光顾我了，而且又是那逆流而行的违禁恋爱。1968年下兵团前夕，作者（前左一）与同校宣传队友合影，前右一是王河，后排左一是小蓉
1972年初秋，我被调到团里去编排为团宣传队准备的国庆演出节目了。一个星期天，我回连队取了要用的东西之后，沿着道路去停车场找车回团部。紧贴我走的道路旁稍高出一点的另一条小路上，忽然迎面出现一个女孩，直挺挺的身材，穿着洋红色的衬衫，稍稍褪色的军裤，轧着两个小辫子，在灿烂的阳光下，显得分外耀眼。我禁不住撇眼向她望去，我几乎愣住了，一双生动的大眼睛，正视前方，轻轻抿着嘴唇。我收回目光，继续向停车场走去，不过心里却对这个不认识的女孩好奇了，一般不熟的女孩见到我大都低下头去，或眼神向下看路，可她简直是目不斜视，就当没看到我一样！后来听说了，她是最近从农业连调来的，只有19岁，在连里很红，是团支部宣传委员。连里还传说，她是南昌小伙子们的追求目标。那时我的心早已冰冷了，对这些事根本不在意，依然埋头于团宣传队节目的编导，尽全力宣传毛泽东思想。国庆节后，团宣传队的任务结束了，我回到连里。有一天，同校好友小蓉为我洗被套床单什么的(下放好几年，我一直是自己洗的)，在女生宿舍前的小河沟旁，她又是捶又是搓，忙的不亦乐乎，我只能搭手拧拧干，站着在旁边真不好意思，小河的女友小华笑着说：“你真傻! 也不知道慰劳慰劳人家！” 正好给我们矿山送牛奶的老头挑着两桶牛奶来了，我赶紧买了一大杯牛奶，不好意思地端给小蓉，说：“真对不起！也没有糖，就这么凑合着……”没等我说完，忽然听到背后有个声音：“我这里有糖，你拿去吧！”我回头一看，竟然是她！只见她很快地端着糖罐从女生宿舍里面走出来，来到我面前，伸手递过糖罐给我。我愣住了，一时不知道如何是好，不由自主的接过糖罐，舀了一勺糖，将糖罐还给她，不好意思地说：“谢谢！”不久后的一个休息天，我到团部去玩，在小卖部那里看到几十米远处有12连来的一伙男同胞，就招手和他们打招呼，刚好她和另一个女孩小宽走在我们中间，她以为我是和她打招呼，就高高兴兴地笑着跑过来，我连忙向她摇手，向她后面指指，她回头一看，恍然大悟，一下羞红了脸。当我和12连战友说完话，准备离开时，她还是跑到我面前，告诉我，她认得一个汽车司机，可以带我们去县城，但只能带我一个。我跟着她们过去，看到车棚里还很空，就对司机说：”师傅，我还有几个朋友，能不能帮忙一起带上?”他看了看我，说：“好吧”，于是我就把12连的一伙都叫来了，和他们一起上了卡车。到了县城，大家下车后又搭上矿里的车回矿，那天碰巧山洪爆发，公路上全是很深的水，汽车过不去，被拦阻在半路，大家纷纷下车回县城玩去了。车上只有我和另外一个小伙子还有她们两个在车上，等着洪水退去，于是大家天南海北的聊起天来。水一直没退，我们就走回到县城，在饭馆里随便吃了点东西，然后出来逛街。走到剧场那里看到有县文工团演出的广告，我就提议大家去看县文工团演出，她们很高兴, 都同意了。我找到县文工团的朋友，把我们带进剧场，我又要了一条长凳，给她们安排在前台附近坐下后，就走开了。看完演出，我们在月光下等矿上派车来，现在只是她和我聊天了。我忽然醒悟到，她今天一改往常的文静习惯，说笑自若，非常兴奋，那双生动的眼睛分外明亮，我也不由自主的随风逐浪，滔滔不绝，谈笑风生。夜里十点多，洪水退了，矿上派车接我们来了。几乎是一天的接触，把我们之间的距离拉近了。自那以后，每当我下班后上井时，只要看到她在井口打信号，就会停下来和她寒暄几句，有时还会多聊一会儿，我也不知道是怎么回事，真奇怪！也许是她的眼神吸引了我，那真是一双生动的会说话的眼睛。有一次，她主动要我帮她搞团支部的宣传栏，我笑了，我又不是团员！不过我还是答应了她的请求，帮她画好了刊头，布置了各个画面和文稿，我看到她感激的笑容，心里也很高兴，毕竟她是引人注目的女孩。据我来看，她并不是那种高喊口号闹革命的“先进分子”，某种程度来说是被推上去当团干，当积极分子的, 平常很本分，默默地工作，从不声张，而且还是比较害羞的那种类型的女孩。有一天上班去井口，经过她旁边的时候，她忽然叫住我：“恒刚，不要戴那个防尘口罩，有化学成份，对人不好，戴这个。”她递给我一个雪白的纱布口罩，我不由自主地接了过来，说：“谢谢。”她笑了笑，向我摇了摇手，意思是不用谢。我坐在矿车上，下井后到了工作面，准备开始工作，我戴上她给我的白纱布口罩，一股少女的清香袭来，透彻我的肺腑，我一下子差点晕过去，那是有生以来头一次的感受，直到现在仍然记忆犹新！当时我可是心里砰砰直跳，六神无主，感到阵阵晕眩。第二天上班时我碰到她就说：“谢谢！”“不用，换一个。”她又递给我一个雪白的口罩! 还是那么清香悠悠，少女味扑鼻。还有一次我在井下推车，吃饭时我来到井下大家用餐的大坑道挂钩处，她那天刚好在井下担任打信号工作，看到我来吃饭，她又叫住了我：“恒刚，不要用食堂的筷子，不卫生，给你，用这个！”她递给我她的不锈钢调羹，我愣住了，呆在那里，说不出话来。“用开水烫过了！”她笑着补说了一句。我不好意思地接了过来，用她的调羹吃饭，是香? 是甜? 心里说不出来的滋味，默默地想着这是为什么？到底是怎么回事？那还用问吗？你说是为了什么？傻瓜，我自己骂着自己。饭后，我用自来水洗了调羹后又用开水烫了一下，还给她：“谢谢！用开水烫过了！”她笑了。信号非常明确，我开始认真思考了。理智告诉我：她父亲是省重点三线兵工厂的党委书记，她是团干部，我什么也不是，父亲还有历史问题，这恋爱是不可能成的事；而感情告诉我：既然她对我有情，我就该对她有意。况且恋爱自由，婚姻自主是党的一贯政策，是受国家法律保护的。现在的年轻人肯定会笑话我，你想得太天真了！是啊，也许，但当时我确实是这样想的，天真得可爱?!嗨。那以后我就经常到她那里去了，当然不是直接去她那里，因为她和小河的女友住在同一个房间，那里的女孩都和我熟，所以去那里聊天很自然。可有一次，我和她单独在一起了，那是在她们房间里教她和另外两个女孩唱新歌时发生的事。开始她们要我教新歌，我就去了，唱着唱着那两个女孩先后有事出去了，结果是我教她一个人了，我的心脏像兔子一样砰砰直跳，相信脸都红了，她还在那里认真地看着我，跟着我学，简直不可思议。不久后的一天晚上，连里集合，指导员训话，他警告XXX，叫他不要老散布她的流言蜚语，对她追缠不休，特别提到她是军婚。我听到后一愣，什么，军婚？这是真的吗？那可不是闹着玩儿的。我暗自思量，幸好我还没有深陷进去。从此我尽量少去她那里了。大约十几天后，有一天，我被派到井下代替放炮员到就业犯挖煤处担任放炮工作，刚好她和女连长杨XX也在那里上班，放完炮，我收拾东西，来到了她们那里，她对我说：“恒刚，我下井后从来没到过工作面，你带我去看看好吗?”“好啊！”说实话，我也没去过那里，就带着她向工作面走去。工作面的景象把我惊呆了, 低低的框架，只有弯腰才能进去，有些地方还要蹲着，甚至是爬！头上的煤层压力巨大，支架被压得咯吱咯吱的发出呻吟，煤渣纷纷落下，煤尘飞舞，矿灯在昏黑的煤巷里射来射去，就业犯在那里挖煤，拖煤，汗流浃背，混浊的空气夹杂着汗酸臭味，简直让人透不过气来。这是真正的地狱。我带着她走过这些地方，劳改就业的煤矿工们惊奇的看着我们，说不出话来：这是从来没有过的事情啊！女孩子到工作面来。我仿佛觉得煤层会瞬间压下来，把我和她埋在里面，那样的话，也许我和她能同时到另外的一个世界去，天堂还是地狱？但愿没有阶级斗争，不再被划入另册。走出工作面，她停下来，说透不过气来了，就在通风口处拉下口罩透气，我站在离她几步远的地方等她，她忽然对我说：“恒刚，我想问你一件事。”“什么事？”“你为什么不到我们宿舍来了?”“没有啊！”“我知道!”“你知道什么?”“我就是知道！”我说不出话来了，她叹了口气：“终生的遗憾! 真的，真是终生的遗憾。”“你的那个军婚是真的还是假的?”“是真的，也是假的！”这可怎么说？我的心中在想。“我们找个时间好好谈谈好吗？”“好！”她毫不犹豫地答应了。我想了想，说：“这样吧，这个星期天上午九点，你先走，到公路的大桥后，向十连相反方向的老俵村庄那边去，我们在那里见。”“好！”星期天，她按时如约先走了，远远地看着她的背影，我的几个友人开始说葡萄酸了。我走进寝室，五分钟后，我也出发了，朋友们议论纷纷，难道恒刚真的……那可糟了！我走到大桥处就转弯向对面的老俵村庄走去，到那一看，根本就没有她的人影。我等了一会儿，还是没人。撤！就打回头了。路过10连发电厂，我忽然发现她和另一个女孩在前面走。看到我在后面，她就扭过头来对我笑，我没理她，头也不回就上山了。后来再碰到她，发现她又是目光正视前方，就像没看见我一样，我也目不斜视，擦身而过。不久团部又调我去编导庆祝新年的节目，我再次离开了连队，离开了她。团宣传队的任务又结束了，我回连队整理东西，准备回南昌过年。回连队后，小海告诉我说他要去上吉安卫校学医了，准备和我一起回南昌探亲，我感到有点茫然，来兵团后一直在一起的情同手足的好友要走了，我会寂寞的。他还告诉我，她也是去卫校中的一个，我没在意，反正这已经是不关我的事了。1973年初，伍阳海去卫校前与作者在南昌探亲时的合影
路过连部，我听见她在里面向连长软磨硬闹，吵着要回南昌探亲。过了一会儿，当我正在小华那里谈回南昌带东西去王河家的事时，她兴冲冲地从外面进来，对同屋的小董大声说：“批准我探亲了，明天走！”
第二天一大早，天还没亮，我和预定回家的战友们就赶到了停车场，天空阴沉沉的，飘着雪花，天气异常寒冷，我和小海爬上了卡车, 我看见她和小董也爬上来了。我穿着宣传队的军大衣，戴着家里从北方带来的皮手套，迎风站在卡车前面，卡车开了，速度不断加快，雪花横飞，冷风刺骨，忽然听到小董对我说：“恒刚， 好冷, 借个手套给我吧！”我立即脱下一只手套给了她，卡车在行进中，我感觉到有个头靠在我背上了，开始我没在意，但靠得越来越紧了，我感觉到是她！这是怎么回事？这是为什么? 卡车在安福站停下来了，我回过头来，果然是她，还戴着我的手套，面带微笑地说：“好暖和，谢谢你！”“不用谢！”我和小海在那里等车，她的妹妹也来了, 我看见她们打招呼，不过很奇怪，她并不和她的妹妹在一起，却又跑回我这里来了，为什么呢?火车来了，我和小海，小董还有她一起上了火车，对面而坐，聊起天来，我当时心情不太好，也摸不清是怎么回事，很长时间没有精神说话，但毕竟是坐在她的对面，在她的眼睛的感召下，我也开始投入谈话了，我说过， 她有一双生动的，会说话的眼睛。到新余转车，那里人山人海，都是下放的知青回家过年，把车站挤得水泄不通。火车晚点，她仍然和我们站在一起等车，没有去看她的妹妹。去南昌的特快列车来了，人们都涌向车门，争先恐后地上车，挤在那里的人堵住了门口，谁也进不去了。我想起大串联的经验，说了一声：“跟我来！”就沿着两辆列车接口处侧面上车顶用的钢筋梯子向车厢顶上爬去，过了人们的头顶高处，就伸出脚去，跨过人们的头顶，从他们的头顶上的空间处跨进了车厢，他们都无法动弹，看着我没办法，小海紧跟着我进来了，大胆的小董也用同样方法进来了! 只有她站在那里干着急，不敢爬。我看着她着急的样子，有了主意，向她喊道：“快绕到列车的另一侧去，我拉你上来！”我想起了小说《钢铁是怎样炼成的》中的保尔是怎样拉丽达上火车的情景，我进了车厢，准备打开另一侧的窗户，里面的人不让，说怕大家都爬进来，我怒吼一声：”让开！”把他们吓得定在那里，不敢动一下。我双手用力把车窗拉上去，她在那里等了，我探出身去，伸出双手去拉她，她使劲摇头，“我害怕！”“不用怕！来吧！快!!”她终于下定决心，踏着碎石，踮起脚尖，刚刚够到我的手，火车的汽笛响了，她赶快放开手，“不行了，你先走吧！”列车开动了，我望着她，她望着我，她那生动的会说话的眼睛里流露出好像有很多话，车速加快了，她的人影消失了，但我心里明白，我没有忘记她。到家后，我回想所发生的一切，觉得她确实是有话要对我说，就决定去车站接她。到了车站，等到快下半夜了，新余来的列车终于到站了，我突然有一个奇怪的念头，没准还有别人接她吧? 于是就站在外围人群中看，她出来了，东张西望的，似乎在找谁，我一直站在那里没动。几分钟后她似乎失望了，就在那时我向她走去。她看见了我非常高兴, 笑着迎上来：“你来啦！”我不知道说什么好，不由自主地冒出一句：“你说我该不该来?”她笑着不说话，转身向我介绍她的爸爸妈妈，妹妹弟弟，原来她的父母来接她了，但她还是在找别人，而那个人正是我。我赶忙上前问候她父母，于是大家步行回家，我和她慢慢走在后面，兴奋地说这说那。一瞬间，我忽然发现，我没有话可说了，或者说不知道说什么好了，因为说的全是废话。沉默了一会儿, 我深深地吸了一口气，鼓起胆量：“我想问你一件事。”“什么事？”“我在你的眼里是好人还是坏人？”“还说呢，你一下子就不理人家了！”“是你先不理我？还是我先不理你?”“是你先不理我的！”我说：“这样吧，我们好好谈谈，明天晚上7点，八一公园东面靠栏杆的人行道路上见,不见不散！”“好！一言为定！”第二天，我骑车按时来到了公园东面的路上，远远看到她微笑着迎面走来。我们推着自行车向北走去，绕到八一公园北门，放好自行车，走进了公园，由于天冷，游人很少。我们走到北面的一个石凳处，坐了下来，一瞬间又陷入了沉默，我让心情平静了一下，慢慢对她说：“你好像有话要说，还是你先说吧！”她低着头说：“到大光山后，我听到了好多关于你的事，特别是你和那个老红军的女儿的事，觉得你好那个，就想帮助你。”我一把抱住她，把她搂在怀里，眼泪夺眶而出。什么也不要说了，一切都是真的! 她爱我!! 她真的爱我!!!她对我叙说着过去的事：那天她到了山下大桥那里，一个人心里很害怕，刚好同学来了，又不好说有事不能一起走，就跟她一起去10连了(怪我考虑不周，一个女孩子怎么好在那里一个人走呢?那不太奇怪了吗?!)，后来看我不理她，让她感到心里好难过，不能忍受每天能见面不能说话的尴尬局面，更受不了我的冷漠，所以才决定离开连队去读书，可这样离开就真的是终生的遗憾了，所以不顾一切地向我靠拢。我搂着她，诉说着我的思念，我的心声，我的一切，她依偎在我的怀中，睁大眼睛看着我，听着我, 过去的疑雾全都拨开了。她一阵颤抖，我突然醒悟过来，天太冷了，我们忘记了是在哪里，这是在公园，是寒冷的冬夜啊！我们站起身来，沿着公园的碎石路向南散步，漫步走过九曲桥，来到湖心岛。我们在湖边的石头上再次坐下来，依偎在一起，望着对岸的灯火在湖水中的漪涟里闪烁, 幻想着未来的美好幸福的生活。突然有两个人晃动着手电走过来，惊醒了我们，我立即站起来，把她挡在背后。原来是公园执勤的人，告诉我们已经夜深，公园关门了，要我们回家。时间过的真快，已经好几个小时过去了，我们赶快回到北门，大门真地关闭了，没办法，我爬上围墙，然后拉她上围墙，我跳下围墙，在下面接她，她犹豫不决地跳下来，我抱住她，然后轻轻地把她放在地上。那真是浪漫——大年三十跳墙！我骑车一直送她到她的家门口，然后约定第二天在我家相会，看着她进去了，我才回家，你可以想像那时的我是什么样子，我简直高兴得要飞起来了！第二天，她如约而来，我把她带到家里，向父母介绍了她，并一起在家里吃年饭。只有我们两个在一起了，我们紧紧地拥抱在一起，她给了我一个甜蜜的吻，我第一次品尝到真正的恋人之吻，当她的舌尖轻轻碰触我的舌尖时，仿佛触电一般，一股热流传遍我的全身，心脏砰砰地剧烈鼓动，简直要蹦出来了，我几乎不能自制。说来让现代年轻人笑，在那段日子里，恋爱简直就是非法，很多外国电影中有关恋人的床上镜头甚至热吻镜头都给砍掉了，“老三届”的知青们应该记得那个相声，电影里出现了洋人接吻的镜头,党支部老书记高喊：”乡亲们！闭眼吧！”嗨, 我虽然已经二十好几岁了，还不知道恋爱接吻是怎么回事，在那以前，只知道像大人亲小孩脸蛋那样亲，顶多嘴唇相碰，却不知接吻是如此甜蜜，是恋人之间的心心相印的交流！俗话说：乐极生悲！此话真不假。当我们正在梦想着未来时，她忽然不说话了，我看着她的眼睛，晶莹的泪珠在她的眼眶中渐渐地涌出来，滴落在她的前襟，我赶忙问是怎么回事，她说：“不行，我不能害你！”我不知说什么好。“他们会把你抓起来的！”她哭着说起所谓的军婚来了，那年头到处都是军管，军人的地位最高，压倒一切, 我们建设兵团更是在军队的直接管制之下, 她的女友们都找的是军人，也给她介绍了军人，还没等她考虑好，对方已来函到连里调查，等于硬把这事给定下来了！我望着她的泪眼说：“我不怕，顶多被关几年”。“不行，那就害了你了！”当时我们没有法律常识，一点也不懂得，她那时根本就不属于军婚(只是函调政审，没有登记结婚，不属于军人配偶)，但说实话，那个年代有你说理的地方吗？况且我又是家里有问题的人！还不是想怎么整你就可以怎么整你。我咬着牙，紧闭嘴唇，说不出话来了。沉默中我开口了：“我等你三年，这三年我不跟你联系，不写信，不见面，三年内如果你仍然心中有我，把那个所谓的军婚解约的话，三年后我找你去！”“不要等！不要”“就这么定了！从此我不见你了!”她没有回答，只是默默的流泪。我心里清楚，她太软弱了，不会去抗争的。天那！我再次陷入了苦恋的漩涡。2000年夏，作者在关岛著名的情人崖上的殉情恋人铜像前留影
春节后，我回到大光山，又开始了井上井下打杂工的生活，但心里始终想着她, 想着如何脱离这苦恋的漩涡：摆在我面前的是两座大山：军婚的问题在眼前， 家里的问题在后面，我该怎么办呢?不管怎么说，先从我自己做起吧。我开始履行等三年的诺言了，不给她写信，不打电话，没有任何联系。这样差不多过了1年多，一场改变我人生的重大事件发生了。大光山连年亏损，营里准备将煤矿转交地方，组织了赴省工作汇报团，我是搞团宣传队的，所以营长要我负责汇报团的宣传工作。在南昌的汇报宣传中，我与协助我们工作的一个军干的女儿相识，她对我一见倾心，我如实地向她坦白了我的家庭问题和违禁恋爱之后，她仍然愿意，于是我向她要了一张相片。一个炎热的盛夏之夜，我来到了吉安卫校，找到了她后，我们沿着宽阔的大道向远处走去。我问了她的情况以及她的心里打算，她仍然说不能害我，如果那个军人没有她，就找不到对象了(难道为了那就牺牲自己? )，要我千万不要等。我拿出照片，向她讲述了随同赴省汇报团去南昌时所发生的一切，她看着照片高兴地说：“她很好嘛！你就跟她吧！肯定会幸福的！”她走了，没有回头。我望着她的背影, 一动不动的站在那里, 心里翻起一阵一阵的波澜。别了，我心爱的姑娘！别了，我的违禁的爱！我会永远记住你，记住在这段日子里你和我之间所发生的一切。我转身迈开大步向前走去，新的人生战斗在等待着我。四十八年后的现在，我的脑海深处仍然不时的浮现着她那双生动的会说话的眼睛。她在吉安卫校毕业后，与转业回南昌的军队连级干部结婚，在某大医院担任护士长。1990年代中期，我们曾在南昌重逢，那时她曾对我说，将来老了退休了，她会不顾一切地来照顾我，因为她是护士长，知道如何照顾老人。她退休后，她丈夫脑瘫，半身不遂，全靠她照顾。5年前，她患癌症后病逝。
此文也是为了怀念她而作。本文完成时曾经过她的阅读同意。
赵刚专列
赵刚：违禁的初恋难逃宿命
文图由作者提供本号分享
8月9日起，历史传奇小说《黑煞》开始在财新mini每日连载。《黑煞》是苗棣《天顺三部曲》的第二部。第一部《赤龙》里，明英宗通过徐有贞、石亨等大臣策划的“夺门之变”，终于复辟成功；而在第二部一开头，大明京城发生了诡异的命案，徐家人和石家人纷纷被卷入风波……作者苗棣是中国人民大学历史系78级学生，中国传媒大学艺术研究院电影所所长、教授，也是知名的明史研究者。
长按下图识别二维码直达《黑煞》连载。
连载这本小说的财新mini，是财新近期推出的泛文化内容产品，内容包罗人文、读书、艺术、理财、健康、教育等，每年98元即可享有高质量的文化生活阅读。我们为新三届公号粉丝朋友们争取到一批免费的财新mini会员30天，共100个先到先得，长按下图识别二维码即可领取。
给老编续杯咖啡
就摁下打赏二维码吧