查看原文
其他

历史进程中的北京租房

Kun 职问 2021-03-16


在北京租房是一种什么样的体验?


拿着这个问题去采访70后、80后和90后,你或许会得到非常不一样的答案。


我们翻阅了一些历史资料,发现租房客竟然曾经活得那样体面;


而现在在北京租房的年轻人们,倒是备受折磨。不讲信用的房东、突然猛增的房租、防不胜防的黑中介,逼迫他们搬家的理由变着花样。


租房市场的变幻史,也是北京租房客的血泪史。



民国时期:房东很穷,房客很阔


据《国家人文历史》记载,民国时期,房客比房东阔气是司空见惯的事。


台湾作家林海音在北京租过房。林海音小的时候,她的父母在北京没有房产,一家三口租房子住。但是林海音家里的收入和开销则远高于有房一族。


林海音每天买玩具,喝冰镇酸梅汤,让唱话匣子的人到她家里来,单独为她播放梅兰芳的《宇宙锋》。房东家的孩子吵着嚷着也要听话匣子,被家人一顿痛骂:“咱家多少钱?人家多少钱?跟人家比花钱?”



鲁迅在北京西城租过房。他租了一个四合院里的3间正房和两间东屋,他、他的夫人朱安和他的母亲各住一间正房,一间东屋留给女佣人,一间东屋用作厨房。而房子的主人家则住在阴冷潮湿的西厢房里,没有佣人。


出门人家叫他“先生”,回家有人喊他“老爷”。


这是对当时鲁迅生活条件的最佳描述。


民国时期的人们对拥有一套房子的渴望远远不如现代人。民国时期是著名
的房荒,过半数的城市居民没有属于自己的房子,他们不但买不起房,甚至连租都租不起,即使租得起,也未必租得到。


鲁迅每月工资500大洋,买一套房不是问题,但他直到去世时还是在租房


*以上部分内容参考自《国家人文历史》


20世纪末,全民偶像都租过房


到20世纪末,房子越来越值钱,各行各业的机会开始向大城市集中,越来越多的年轻人不惜背井离乡来到大城市,渴望自己也能“咸鱼翻身”。


1990年,张国立和邓婕双双辞职进军北漂。他们在北三环的筒子楼里租了一个10平的单间,开始了群演生涯。为了省钱交房租,两夫妻每天只吃一包一块钱的方便面。


1995年,陈坤在北京一个歌舞团找到一席之地,便离开了重庆。在北京,他直接住在歌舞团,连一条毛裤都买不起。那段日子,陈坤因为买不起保暖的衣服,总是尽量避免出门,只在室内走动。



郭德纲北漂过几回,1995年那次来北京,他不住旅馆了,在丰台租了一个八九平的小单间。单间里就一张床,放不下桌子,郭德纲拿一张小板凳,坐在床沿就开始写剧本。那段时间,编剧是他为数不多的收入来源之一。


但写编剧没有为郭德纲带来太多收入,郭德纲搬到了大兴黄村。住在大兴的日子里,郭德纲每天通勤二十几公里到蒲黄榆跟着剧团唱戏。为了省钱,郭德纲不坐车,每天蹬着一辆破自行车来回。



2013:人均居住面积不得低于5平米


2012年5月份,北京出租房屋人均居住面积标准公开征求意见,意见稿明确人均居住面积不得低于5平米。



公司的老同事阿升告诉我,他当时正住在双井,住的是一个1000块的隔间。隔间在厨房位置,有三面实墙,“性价比”高。虽然空间不大,但是阿升一心想着迅速存钱,把父母接到北京来住。


如果规定正式出台,像阿升住的群租房一定首当其冲,他害怕自己像苦情戏的主角一样,半夜被房东赶走。这条新闻刺激了阿升,2012年底,他在五环外租了一个两居室,跟父母一起住,月租3200。他坐八通线到国贸上班,每天早上要等三趟地铁才能勉强挤上车。



他当时想好了,如果每年房东涨10%的房租,他的工资和存款至少能保证一家三口在这里住三年。



2013年3月,这套两居室还没被住出“家”的感觉,第二条新闻就又把很多“阿升们”的房子“抢”走了。


这个月,“国五条”细则出台,首次将二手房纳入调控,按个人转让住房所得的20%征收所得税。


也就是说,北京的所有业主都要在这个细则正式实施之前,把房子卖出去,才能免受这沉重所得税的“压迫”。


2013年3月,二手房成交量剧增


房东给阿升打了个电话:“你还是尽快搬走吧,我这套房子要卖了。”


2015:中介的崛起


2014年被业内称为“房地产互联网元年”,10月份,爱屋吉屋,以互联网快速租房、中介费5折的优惠进入北京租房市场,这也是北京租房市场第一家喊出“佣金5折”的公司。


 

2014年年初,大批大批的年轻人租到的房子,都在意料之中地涨价了。



“我跟你说吧,这个价钱我已经亏了,我是不想被中介烦了,也懒得跟你讨价还价,能交就交,不能交就拉到。”


这些话不断地从房东们的嘴里说出,跟当初刚刚租房的时候,仿佛是截然不同的两个人。


中介与中介之间、中介与租客之间激烈争夺房源,在15年春节后的租房旺季,免佣金助推房租上涨,一路推高北京出租房租金。

 

15年春节后,搜房网在北京、上海推出“0中介费”租房服务。

链家地产旗下的“丁丁租房”,推出客户免佣金、收取房主5天租金作为中介费的模式。

 


据某位不愿具名的业内人士介绍,以前租房是不向房东收取中介费的,现在为平衡房东心态,经纪人会暗示房东可以稍微提高房租来挽回5天的租金损失。


中介费降低反而导致了租赁客户数量的大幅上涨,以及将中介费转嫁到房东身上的做法,成为了房租上涨的直接导火索。


互联网中介竞争带来的利润压缩,不仅没有让租房客受益,最终反而由他们买单。



2016:黑中介乱象

 

没有人知道“黑中介”是什么时候火起来的,他们好像一直都是毕业生租房最大的“坑”所在。


如果你跑到某个高校的考研教室,抓住几个非本校的学生,那么10个里,有8个会跟你哭诉考研租房的辛酸历史。



学生们没钱租房,不想交高昂的中介费,只看“房东直租”的房源,但打过去10个电话,有9个都是中介。



网上有人支招,先跟着中介走一走,把附近的小区走熟了,再自己找。诡异的是,很多人每次看中一个单间想实地考察,中介总有各种理由推搪,只带他去看跟网上图片完全不一样的房子。



房租高,房源紧,中介每天的洗脑,最后,带学生走进一间隔断房,房间里几乎全是附近考研、实习的年轻人,学生们妥协了。


我曾经跟一个考研朋友一同去看过类似的房子。一条窄长的小走廊,放下单人床以后,就只剩下25厘米左右的间隙。因为带有一小段阳台,所有还好光照充足,一个月要1000。


中介跟朋友说,这个是正规房子,比附近均价都要便宜,所以房租押一付六。所以她乖乖交了7000多。


住了一个月以后,几个长得魁梧的陌生男人来敲门,要求这几个单间里的所有人在三天内搬走。此时,介绍她带进来的中介已经“人间蒸发”了。


后来在一次闲聊中朋友跟我说,她被拉进了一个一百多人的微信群,里面全是被同一位中介骗过钱的租客,有的人被骗了几千,有的被骗了上万,她简单算了一下,群成员被骗的钱,加起来将近一百万。



2017:自如的隔断房,

3000月租,10%管理费

 

离公司5站地铁以上的房间,大概在2000到2500,大多数房间放下一张单人床、一个衣柜、一套书桌以后没有太多空位,在多人合租的房子里,很多人希望可以在自己的房间里伸展自如,而不是每天进去倒头就睡。



说实话,自如的“海燕计划”刚推出的时候确实吸引了很多人——刚毕业的大学生在自如租房(签一年的合同)可以免押金租房,可能还附赠民宿券和搬家券。



当初我刚开始租房的时候,看了好几个房子,那时候记得管家最常说的一句话就是:“这个房子性价比很高,周围都没有类似的房源了。明天12点放出来,肯定马上就被抢了。”


这样的话能信吗?不知道啊哈哈,可是万一到北京找不到地方住,就只能带着大件小件睡在新公司里了。


那时有大批的刚毕业的大学生付了押金、一年的管理费、一季度的租金,兴致勃勃地计划着自己什么时候去宜家购置一批极简风格的家具,自己动手布置这个小家。


2017年11月26日,不少人是躺在床上玩手机的时候,才发现自如的隔断房也要被清退。


同样地,我起床开了门,看看自己的房间与“客厅”之间无缝连接的地板砖,很认真地研究了一下,房间那堵隔音还行的“墙”,到底是不是实墙。


那天晚上,室友在外面走动,我总觉得有十几号人聚集在门外;外面传来一点捉摸不透的声响,仿佛有一把锤子,正在一下,一下,又一下地敲着这个隔音墙。


在前几天的噩梦里,房间的墙被砸出一个洞,室友经过时看到只穿着裤衩睡觉的我,尴尬地转过脸。


月薪过万,月租3000,定时保洁,克制温和的室友,整洁有序的生活,仿佛全是靠一堵木板墙筑起来的假象。



-END-


Uber宝洁美图MBB

金融法律咨询丨四大快消互联网

北大清华人大南开丨厦大北外法大

通勤租房入职环境焦虑平等平凡回望

数据分析行研面试MECE丨WordPPTExcel


(如果你对求职有困惑,扫码加职业顾问咨询)


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存