格格: 红珍,一个正常的人
点击并同时关注⬇️
题图:红珍
我说红珍是一个正常的人,不是我小看了她对抗疾病的坚韧和毅力,也不是小看了她对抗疾病的乐观和勇气,只是我不会也不愿意用更华丽的词加到她的身上,我知道她这种“正常”背后的艰辛。
红珍,那么开朗的人,那么美丽的人,那么有才华的人,唱歌那么好听的人,那么热爱生活的人,却被病痛所折磨,如果她说不想坚持了,也绝对在情理之中。她在病中一直记录自己,让关心她的人、见过面的和没见过面的朋友们,知道她的情况,在最艰难的时候,她依然把阳光透给我们,把那一丝一缕的光透给我们。
我真的不知道用什么词来形容这样一个坚强的人,这样一个乐观的人,这样一个那么的热爱生活的人。所以我一直关注她,只是不敢下笔,一提到她已经开始要流泪。我跟我的好朋友经常会在通话的时候提到红珍,会说起她的近况,我的好友一再说太佩服她了,太佩服红珍了,说她怎么能做到的,在那样难受的情况下,她怎么还能表现出那么的快乐,还能把日常诉诸文字。
我们在描述一个人的时候,如果我们欣赏他,赞扬他,佩服他,我们会使用一些更高大上的词汇,甚至可能言过其实,我们就是觉得对这样的人,怎么说都不为过。
我说红珍是一个正常的人,是我觉得不知用什么词来形容她会更贴切,她没有那些抱怨,她没有那些不满足,她感恩她的先生、感恩她的儿子、她的朋友,她感恩生活、感恩能给予她帮助的关心的爱护的所有的人。在那么多那么多不正常的情况下,表现出一种正常,其实这是很难得的,如果她每天的文字或者偶有间断的文字刨去病痛那一块儿,你会觉得她就是一个很正常的生活幸福的人,但是在那么不正常的背景下还表现得这么正常,你说这个人有多了不起!
从口罩年看日记开始,因为当时大家的艰难,因为有对日记支持的文章接力,有了一个群,我也渐渐地认识了围聚在一起的这一群人,然后也就认识了红珍,同时也知道她是一个胆管癌患者,是带病生活的一个快乐并传递快乐的人。
跟着一枚园地的一个又一个号,时常看到她的文字,以及朋友们写她和写给她的文字。我虽然不插嘴,不写关于她的事儿,不写她给予我的感动,但是关注一直在,一直在了解她,她的出行,她和群友的见面,她又入院了,又采用一种治疗方法了,这些我都一一收览,并在心里默默地体会。
和红珍虽然没见过面,却也像见过一样熟悉,看到她最难受的时候也会暗暗在心里使一把劲儿,也会暗暗地跟她说,红珍你太不容易了,但是只要可以,你就会露出笑容,你还会在病床上唱歌,你还会为病友唱歌,唉,红珍呐,你真是太了不起了,我说你是一个正常的人,不是说你不了不起,你真的是太了不起了。
一直想对红珍说几句话,一直想谢谢红珍,却一直没有动笔,今天脑子里一直在转,一直在想,我怕打开电脑,这些思绪都飞了,就拿手机用语音输入,没想到刚讲了几句,就已经流下泪来。
病痛不是那么好对付的,哪怕是小小的感冒偶尔的疼痛,更别说那一直压迫着人的难忍的疼痛。红珍,你一个娇小的女子,却在病痛的间隙里给我们传达出那么多的美好,哪怕用了很多的坚持很多的时间才能敲出几句话来,哪怕在病床上吸着氧气哼哼,她也“哼”出了让人感动的歌儿
写到这,我还是害怕用“正常”这个词,会让人误解,我是想,如果我们都是普通人,我们只想在这个世界平静安全地生活,那能够正常地生活不就最好吗。我说红珍是一个正常的人,是想说,她超越了那些折磨,超越了那些不得不,超越了那些难以接受,用正常的姿态和面容来跟我们对视。
哪怕她说现在我身上插了好几根管子,哪怕她说我正疼得要命,哪怕她躺在床上用手拿着脸盆准备呕吐时还说这是拉小提琴式呕吐,哪怕看的人听的人心都揪在一起了,都感同身受地觉得难受了,她还是笑呵呵——,命运,也许不是你能选择的,但是红珍在演示着怎么跟命运握手,用一种正常的态度。
围绕着红珍的人和事也跟红珍本人一样感动着我:她家的陈先生,她的儿子,一枚,南野,老稻,苍须,以及文友们、读者们,见过面的没见过面的,专门去看望她的和遥遥地为她送上祝福的,这些人相互传递温暖,相互传递力量。红珍并不只是“接受者”,她更是一个“施予者”,这是她的非凡之处。
我是一个特别怕疼的人,一点点的小伤痛,都会让我觉得天塌了,如果这种疼痛持续坚守着不肯消退,我会有不想活的念头。一个人能正常地活着,需要多少周边的加持,需要有多么强大的内心支撑。而一个社会是正常的,群体是正常的,大概就能让我们正常地活着,活成一个正常人。
我还记得,一枚和红珍微信交流时,红珍曾对一枚说过这样一段话:
“我只是作为一个有思想的生命个体,无论深处何种境遇,哪怕是绝境,都可以保持独立思维。去抽丝剥茧,看清人世真相。不是忌讳自己是个病人的事实,而是不想让自己的文字变得不纯粹......因为文字是我生命的一部分。它是纯粹的。不会因为我是个癌症患者,就添上一层特殊色彩。我的文字动人之处,不在于励志。在于在平凡生活中,一个普普通通的个体,也能通过身边发生的日常小事,去引发稍稍深一个层次的思考。” (参见:一枚:亲爱的红珍,今天生日快乐)
我也记得红珍说在《欧文·亚隆:在我88岁时,第一次要独自生活了》这篇文章里,最打动她的一句话是:
而一枚编辑红珍的朋友圈以及她们微信交流的一篇文章用的标题,是红珍自己曾说过的这句话:
向死而生是共同的命运,向阳而生是个人的态度。
我又再听一次你的歌,你说,怕影响其他人, 吸着氧在病床上小声哼哼唱出来的——生命的河。
感谢勇敢的红珍。感谢正常的你,给我们带来的所有美好。
(2024年4月25日夜 )
相关阅读:
红珍:一次全新的生命体验
红珍:今夜,我不再想独自坚强(8月3日)
红珍:报个平安吧(8月6日)
红珍:还不到绝望的时候(8月8日)
红珍:我不惧病痛,却极容易被人间挚爱击溃(8月10日)
红珍:深陷绝境,唯有这人世间的爱,能够激荡我心(8月11日)
红珍:目前最难受的一天(9月22日)
红珍:人间无疾该多美!(9月29日)
红珍:我爱你,不是因为你爱我(10月1日)
红珍:万福红珍(10月13日)
红珍:开心本身就是良药(10月22日)
红珍:这是我离死亡最近的一次(10月29日)
红珍:踉踉跄跄进了十一月(11月3日)
红珍:时间缓缓流动(11月7日)
红珍:正在渡劫(11月30日)
红珍:饿(12月3日)
红珍:再闯一次鬼门关(12月8日)
红珍:如果不出幺蛾子,明天就能回家咯(12月14日)
红珍:再次参演《我不是药神》(12月21日)
红珍:病房里,我大大方方说一句:Merry Christmas!(12月25日)
红珍:美是掩藏不住的,就像善良与公义(12月29日)
红珍:经历过苦难才懂慈悲(元月5日)
红珍:亲爱的我自己,生日快乐呀(元月7日)
一枚:亲爱的红珍,今天生日快乐
红珍:滚滚黄尘,似你泪海澎湃(元月12日)
红珍:下一步的治疗往哪里走呢?(元月15日)
红珍:下雪了,回家了(元月22日)
红珍:我还好,勿念(元月31日)
红珍:就立春了呀(2月4日)
红珍:忘掉自己是个病人,才是最好的疗愈(2月6日)
红珍:每一个旅客都有自己的命运,自己的悲欢(2月12日)
红珍:准备做介入(2月19日)
红珍:从天而降的一枚(2月21日)
一枚:3小时的相聚
红珍:化疗引起的疼痛差一点将我对活着的激情消磨殆尽(2月29日)
红珍:行在死荫的幽谷(3月16日)
红珍:装了镇痛泵(3月19日)
红珍:你们的到来,令我的世界光芒万丈!(3月22日)
苍须:看望红珍
吟诗作赋 | 红珍,加油
默子:致红珍
静子:写给红珍
红珍:向死而生是共同的命运,向阳而生是个人的态度(4月15日)
红珍:一切都在有条不紊地进行(4月19日)
红珍:虽然忍受着难以忍受的病痛,但有很多美好的事发生在我身上(4月24日)
我手写我心。
红珍:向死而生是共同的命运,向阳而生是个人的态度(4月15日)
吟詩作賦 | 英烈頌
我住长江头 | 万里奔赴的拥抱
清如许:想我的灵魂化作一滴泪,浇灌玫瑰
茆家升:粪殇——右派师生的生死情谊
高耀洁奶奶去世四个月了,我们没有忘记您
周永威 | 社员结伙,智盗公粮
江棋生:反恐与反侵略, 世界文明力量的双重历史使命
南宫踏舞:我这辈子最钦佩的人就是我老妈
清如许:微尘如雨,覆盖了所有尸骸
静子:我来武汉不看樱
徐瑗:失去父亲 47 年后,我们终于重逢
小雅:春游笔记
耕夫:友情、岁月及其他
江澜声 | 当卢梭遇到张雪峰
一枚:清明节,在清华园给王国维先生扫墓
耕夫:由一枚的文章而想到王静安先生
呼斯楞:一碗油茶
刘又生 | 没有送出去的一束花
李植:燕园戏作新编
呼斯楞 | 开学第一课
汉水伊家 | 大嫂子
默子:致红珍
清如许:花甲青年
清如许:自语