查看原文
其他

是我得了布克奖?可我正要去卫生间 | 一周国际文化观察

宫照华 新京报书评周刊 2020-01-24

早上好,请“听”书评君为大家播报“一周国际文化新闻联播”~


每一天,国际文化圈都会发生些事情,可能是一本书的出版,可能是一位作家或思想家引来的争论,它们或多或少反映了当下思想的趋势。也有时,一位新的作者出现,或者,一位作者去世,也需要我们用不同的目光去关注。


“书评君”对每周世界文化圈内的事情进行一次整理,希望让读者们看到在地球上各个角落发生的事情,也希望若干年后,这能成为一份独特的文化日历。



撰文整理  |  新京报记者 宫照华


01

- 获得布克奖是一种什么体验 -


为了纪念布克奖50周年,布克奖委员会在今年颁发了一项只有奖杯、没有奖金的特殊奖项——金布克奖,奖励过去五十年间最优秀的英语作品。经过半年的筛选讨论后,7月9日,《英国病人》的作者迈克尔·翁达杰获得了这项荣誉。在现场致答谢词的时候,翁达杰说,人们更应该关注那些本应获奖却与奖杯擦肩而过的经典。

在50年的时间里,布克奖已经逐渐变成英语小说界的最高奖项,加上英语的世界影响力,如今它甚至可以和诺贝尔文学奖平起平坐。那么,获得这个奖项会给作家带来什么样的体验?《卫报》整理了过去50年里部分作家的获奖感言,大致如下:


希拉里·曼特尔(代表作《狼厅》)


“你可以花很多时间漂浮在炫耀里。”


在获奖之后,(小说的)海外销量迅速增加,这个结果会影响到我在后方的创作。这个奖品对我来说一点都不好,我能看出来它破坏了写作的稳定,它有可能让人花费数年的时间在世界各地炫耀,成为专业的赢家而非专业的作家。因此,无论在2009年还是2012年,我都不得不问自己“我现在该怎么办”。


朱利安·巴恩斯代表作《终结的感觉》《十又二分之一章世界史》)


“文学奖是给年轻人的鼓励以及给老年人的安慰。”


我一直认为,文学奖应该是给年轻人的鼓励和老年人的安慰,而在这之间的阶段,你所要做的只是保持写下去。2011年的那个晚上,(得知我获得了布克奖之后),我的女性出版商在几毫秒内跳上了我的膝盖,美国的男出版商立刻通过iPhone通知出版社印刷书籍。但要是没有赢得布克奖会有什么缺陷的话,我也想不出来。


玛格丽特·阿特伍德(代表作《盲刺客》)


“我的鞋太紧了。”


当我真的赢了的时候,我的第一个想法是“我的新鞋太紧了”——因为我必须走进去拍照。它更像是一场南瓜展览,然而,获奖的那个最佳南瓜其实什么都不能做。


马龙·詹姆斯(代表作《七杀简史》)


“我那时正要去卫生间。”


我真的不认为我会赢,所以我连演讲词都没写。我认为它会宣布另外一本书,所以那时候我直接去了卫生间,在路上有两个工作人员遇见了我,他们告诉我获奖了,然后把我带回到座位上去。我旁边的记者已经知道我赢了,并且说我真的应该写一个演讲词,但我很礼貌地说不。


约翰·班维尔(代表作《海》《蓝色吉他》)


“可怕的晚餐时间到了。”


当它确实发生时,我必须要参加颁奖晚宴,并且担心如果他们知道不会去,评审团们就会感到被冒犯。

傍晚,可怕的晚餐时间到了。我身处圣詹姆斯公园,站在那里的小湖边,懒洋洋地看着五只白色的水鸟和一只鸭子在水面上争夺面包片。最后,鸭子赢了。我把它视为一种预兆,然后,开始戴上我的黑色领带。


DBC.皮埃尔(代表作《弗农小上帝》)


“我就像一匹马。”


对于参与者来说,布克奖有个很奇怪的事情,那就是你走红的时间可能会落后你的写作两年甚至更久。然后突然有一天,你发现自己不仅身处竞争中,而且身上还有博彩公司的赔率(就好像我是一匹马)。同时,从晚餐餐桌的角度来看,你很快就能意识到电视节目的效果。



02

- 奥巴马化身硬汉派侦探 -



自从奥巴马从白宫退休后,美国作家就写了一大批以他为主人公的小说,当然,基本都是政治类小说。不过在最近出版的一本由安德鲁·谢弗所写的小说《希望永不灭》(Hope Never Dies)中,主人公奥巴马变成了一个手执霰弹枪,穿梭于摩托车队的硬汉侦探。



除了奥巴马之外,小说的另一个主人公是美国前任副总统约瑟夫·拜登,他的角色类似于柯南道尔笔下的华生。在小说刚开始时,前任副总统拜登正在度假,他愤怒地盯着由狗仔队爆料的奥巴马的消息,埋怨后者在卸任后就把自己忘得一干二净。就在这时,奥巴马出现了,他告诉拜登自己最喜欢的音乐指挥被人谋杀,于是两个人开始了一场侦探调查,并追溯到美国药片的问题。在调查过程中,拜登很容易做出过激而愚蠢的举动,这时的奥巴马则通过福尔摩斯式的推理体现了自己睿智的一面。


谢弗认为,福尔摩斯-华生的侦探模式对这个白宫二人组特别适用。在执政时期,奥巴马和拜登就一直在上演二重唱,由拜登负责发表愚蠢言论,而奥巴马则躲在暗处,在观察一阵子后再发表自己的结论。所以,《希望永不灭》也可以视为一部政治讽刺小说。“当然,现实情况可能更加复杂”,谢弗说道,“尽管他(副总统拜登)有他的失言,但实际上他非常聪明。不过在书中,还是尽量不要偏离我们在电视上看到的那八年内的奥巴马与拜登”。


这部小说在美国出版后,还是受到了不少好评,虽然有人觉得让前任总统变成福尔摩斯,参加疯狂的侦探追逐戏实在有些过火,但谢弗表示,“有些人说,奥巴马不可能那样做。的确如此,然而,难道你们不想看到这一幕吗?”



03

- 内马尔字母表 -


上周,巴西队已经在世界杯中出局,在本届世界杯中,这支球队也没有给我们留下什么深刻的印象,但球队的平庸不足以掩盖头号球星内马尔的光芒。在电视转播中,他夸张的摔倒画面给观众留下了深刻印象。在同墨西哥队的比赛中,在被墨西哥队员拉云踩了一脚后,内马尔抱着脚踝痛苦翻滚——这一幕已经被国外网友恶搞,成为动图和广告的热门素材。同时,它也给了艺术家灵感。


巴西艺术家卢西亚诺·雅各布看到内马尔在比赛中的翻滚后,突发奇想,他觉得这个运动员的翻滚姿势十分多样,可以设计出一个字母表。“这其实挺困难,我在网上搜集了大量他的图片,各种角度,然后再用图片处理”,最后,他还是完成了这项工作,用内马尔的身体组成了从A到Z的字母表,惟妙惟肖。



这张图片发布后迅速在网络上扩散,短短几天工夫就收到了1万个点赞和近5万次分享。


这不是内马尔第一次成为艺术素材了。在这之前,还有一家肯德基连锁店借用了内马尔“翻滚”的动作,制作了一段创意广告。另外,根据数据统计,在俄罗斯世界杯期间,内马尔因伤停而在草地上翻滚的总时间,达到了惊人的14分钟。



04

- 《小熊维尼》的第一张地图 -


1926年,E.H.谢泼德创作了《小熊维尼》的第一版插画,时至今日,小熊维尼已经成为了迪士尼的动画明星。但是谢泼德的原作却在世界上消失,近半个世纪都为一位私人收藏家所有,没有其他人见过这张地图,而根据书中的介绍,这张地图对于小熊维尼的世界架构十分重要,它详细地描绘了维尼身边的朋友们和周围的环境。在2014年的拍卖预估中,小熊维尼地图的成交额已经达到了15万英镑。


《小熊维尼》原始地图。创作该地图的插画家E.H.谢泼德曾经表示自己对小熊维尼充满厌恶,因为小熊维尼过于受欢迎,导致人们忽略了他的其余作品。


“我们对此感到很高兴”,拍卖行的图书专家说道,“这表明人们已经爱上了这部作品。”据拍卖行表示,E.H.谢泼德的插画在市场上并不少见,他的作品很多,流传下来的也有不少,不过唯有这幅小熊维尼的原始地图,近50年未曾面世。所以这张地图很有可能创下书籍插画的拍卖记录。


果不其然,在7月10日的拍卖中,小熊维尼的原始地图和其他四张插画一同售出,创下了44万英镑的交易记录。在此之前,这个记录由另一部儿童作品《彼得兔》的插画保持,2008年,《彼得兔》的一张创作于19世纪末的水彩插画最终以26万英镑的价格成交。




“一周国际观察”精彩回顾


7月7日:87岁的女歌手,刚发布了新专辑

6月30日:《星际旅行》原作者去世,他曾给出版商寄去死老鼠

6月23日:抢银行还越狱也能当作家?足球鞋进入大英博物馆

6月16日:爱因斯坦是种族主义者吗?

6月9日:她竟然说,人们应该用更舒缓的眼光对待强奸?

5月26日“想要母猪,20,和一个香肠制作机器”是什么意思?

5月19日:哎,这一年没有一本书能把所有评委逗笑


本文为独家原创内容。整理撰文:宫照华;编辑:小盐。未经新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。



直接点击 关键词 查看以往的精彩~

杠精的诞生 | 猫奴的诞生 | 晓书馆 | 4·23书系 | 好书致敬礼|2017十大好书|聚会方式第一批90后陈小武性骚扰事件黄仁宇社会我XX 孩子们的诗 | 2017年度好书 call | 至爱梵高 | 南京大屠杀 | 隐私 | 余光中 | 屠岸 | 《芳华》 | 西南联大  | 性社会学 | 11 | 秋季书单 | 江歌案 | 鱼山 | 龙榆生 | 阅读评审团 | 霉土豆 | 我和你 | 儿童性侵 | 广播体操 | 嘉年华 | 保温杯与中年危机 |《二十二》人性恶 | 低欲望社会


点击阅读原文,到我们的微店看看呀~

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存