真事比小说还要离奇，你想不想拥有随时能把生活变成故事的能力？| 短故事学院6月报名

马克·吐温说：“真事比小说还要离奇，是因为小说只能用有限的几种可能性。”这话乍一听有些扯淡，小说最擅长的不是天马行空吗？有人形象地比喻，小说故事，是把绳套胡乱地往天空一抛，不管抓到“活人天上飞”还是“死人说活话”，都无所谓，因为作者很清楚，之后只要展开“自圆其说”的旅程就行了。

不过把话说得没有破绽并不是一件容易事，这要求小说作者拥有一种对生活逻辑运筹帷幄的能力，而这项本事的习得，一定是萌芽于真实。我们知道的生活内情越多，所能虚构之事也就越发出乎意料。

大江健三郎会在自己的小说里反复回忆森林与自己的关系，因为他在被森林和峡谷所包围的山村里度过了自己的童年以及少年时代，这样的原始自然观在他的作品里象征意蕴变得格外丰富。马尔克斯的写作也是为了给他的童年时代所经受的全部体验寻找一个完美的文学归宿，他的外祖母充满奇想，总是有一肚子的神话传说和鬼怪故事，外祖父却是个现实派，性格倔强，是个令人尊敬的退役军官，两相作用塑造了马尔克斯这样分裂又超脱的魔幻现实主义风格。

创作总是来源于生活的。连张爱玲也直言，她偏嗜事实特有的一种韵味，其实也就是人生味，而这种意境像植物一样娇嫩，移植得一个不对会死的。正因如此，在三明治的语境里，故事是生活，生活即故事。

在我们的「短故事学院」里，郑一栖曾经写下时间跨度长达六十年的家族故事，她的奶奶是一个华裔泰国人，在文革时期，被迫和丈夫、大儿子分离，她在颠沛流离的岁月里甚至还失去了一个女儿，最后不得不独自带着小儿子，在泰国扎根。这个充满遗憾的故事，拥有一个令人感慨的结尾——奶奶一生颠簸于一个与自己无关的真相。

刘专由一套旧家具引出的父辈故事同样充满世事无常感，他爸爸的战友替他参加了越南自卫反击战，生死未知。我们都知道，说故事的人，在故事里总是那个拥有最大话语权的人，Ta知道多少，读者就跟着知道多少。你有没有想过，究竟是谁来当讲故事的人最好？是知道秘密最多的人，还是完全不知道的人？又或者是介于两者之间的人？刘专的这个故事，或许能让你有点新想法。

在西方，近人有一句话：“一切好的文艺都是传记性的。”当下你记录的生动真实故事，在另一个时代可能会变成充满生活细节的传记，甚至是逸闻。在我们的「短故事学院」里都是这样的故事，写作者从不同的角度书写身边的普通人，让文本充满立体的真实性。

壹壹曾在地震重灾区北川做“计生专干”，这个充满时代特点的职业见证了无数家庭的悲欢离合，这里我们节选了她描述自己刚到岗的场景：

从事计生工作20多年的老陈告诉我，很多年前，确实有这样的口号：流下来，刮下来，就是不能生下来。但现在搞计生工作，就不是这么简单粗暴咯。

老陈把一个key盘和一把钥匙拍在桌子上，露出一个慈祥无比的笑容，甚至连说话都带着笑，“key盘呢，是登录计生系统用的，用户名是单位全名拼音缩写小写，密码是办公室电话号码。所有的档案都在那个柜子里，这是钥匙。”

说完，他伸出一个手指头，指了指我身后那个伪装成红木家具的大柜子。

“从今天起，这个艰巨而光荣的任务就交给你了，记住啊，不能像以前，千万不能强迫人家流产引产，要温柔，温柔。”老陈眯起本来就不大的眼睛，似乎是从丹田运上来一口气，然后咧嘴一笑，将这丹田之气释放出来，我只闻到一股常年抽烟的人嘴里的怪味。

他马上就要调离了，而我刚刚到这个北川羌族自治县关内的小镇报到，正好顶了计生专干的空缺。北川分关内和关外，关外交通便利，关内在隧道通车前需要翻山进入。

想起张敏的话，我在脑中勾勒出自己成为计生专干的模样：头发扎起来，编成辫子，穿一件花格子衬衣，一条深蓝色牛仔裤，套一双胶鞋，整日去看东家的儿媳妇怀孕办证没，西家有了一个女儿，老婆怎么又挺着大肚子。

只说不能强迫流产引产，还能去拉牛杀猪撬铁锅吗？

这着实是个令人讨厌的活。

在加拿大生活的珍妮写的是自己勇闯当地著名犯罪贫民窟的故事，她在里面最大的一家非盈利瑜伽导师培训中心学习，遇到了很多有趣又给人以启发的朋友。在她笔下，温哥华Down-Town East-Side这个危险的地方是这样的：

这条百米长，两三米宽的后巷，由两侧的建筑夹出来。近一个世纪前统一造的房子，虽然现在被餐馆、公司、商店、银行等不同的机构征用，但整体外观气质接近，它们高大结实，从顶端寻找某种方式连接，吸收了应该照进巷子的阳光。从头到尾，墙体和地面的接洽处靠满一长溜一米五高的垃圾桶，绿色、红色、黑色，像从游乐园淘汰的小火车。同样有近一个世纪历史的石子路，因为潮湿，若有若无飘出屎尿味、附近快餐店的油腻味、大麻和各种上瘾药物的味道，地面坑坑洼洼，积攒好几片水塘，像沼泽一样深不见底。

快到巷口，一个身影从前边垃圾箱后挪出来，往我这头走，牛仔裤挂在胯部，两根裤带垂到膝盖，上半张脸盖着墨镜。经过身边，像在招呼妓女一样，他从墨镜下抛给我一个声音。

“Hello, mama.”

现实人生里，时间只有一种走法，那就是老老实实一步一步往前走，但在故事里，时间可以变着法走，往前翻，往后跳……只要你喜欢。

最新一期的短故事学院，将从6月24日开始。你会在导师的带领下，花12天时间来写一个属于自己的好故事，锻炼你的写作肌肉。在这个过程中，你将拥有一位尽职的“编辑”、“老师”的陪伴，一对一和你保持沟通，为你的写作提供详尽的修改意见。

而围绕话题「怎样更好地进行生活写作？」，我们还新制作了一个写作锦囊，在课程期间，会随机邀请导师举办一场「生活写作夜聊会」。希望你能学会捕捉素材、操纵文字的能力，头也不回地往生活写作的大道狂奔而去。

01

“非虚构短故事学院”带领导师

总导师

李梓新

三明治创始人

近20年经验传媒人，毕业于中国人民大学新闻本科以及伦敦大学学院国际公共政策硕士。曾任《外滩画报》主笔等职务。曾多次现场采访过英美法俄等国大选，以及诺贝尔文学奖颁奖现场。独家专访哈佛大学校长、美国总统候选人等名人。著有《民主是个技术活儿：英国民主生活走笔》、《灾难如何报道》等。2011年创办中国第一个非虚构写作平台，培养了数千名普通写作者逐步成长为专业写作者。

张春

作家、三明治特约主编、著有《一生里的某一刻》、《在另一个宇宙的1003天》。

《一生里的某一刻》曾获：豆瓣图书2015年度文学图书、新华社2015年度中国影响力图书、国家新闻广电总局大众最喜爱的五十种图书（入围）、《新京报》年度最佳生活图书（入围）。

导师

李依蔓

中国人民大学美学硕士，三明治主笔、运营总监，破茧计划1.0作者，关注城市文化题材，作品被收入《破茧001》等书中，主要作品有《杨潇：写字的人一定要靠写作养活自己吗？》《厦门：沙坡尾的渔民，在失去他们的船之后》《SNH48粉丝的“偶像养成”游戏》。

万千

三明治作者，关注青年群体的故事，采访过多位业内经验丰富的写作者。个人主要作品有《网红背后的影子写手》、《让外国人产生依赖的中国App》、《覃里雯：前半生的“游荡者”》。

龚晗倩

三明治主笔、资深编辑，破茧计划2.0作者，关注平凡人的不平凡故事。主要作品有《云也退：一个书评家逃离到以色列写非虚构》《越来越沉默的世界500强技术白领们》《江夏里：一座上海老房子见证的知青两代》。

赵景宜

三明治作者，喜欢散步、看书，觉得观察要先于写作。主要作品有《王咸：选择写小说，因为它能披着虚构的幌子》、《为什么年轻人会沉迷于Rooftopping这样的危险游戏？》、《武汉朋克在恩施：大峡谷、摩托，青年旅舍》。

兰莲超

三明治作者，兴趣在亚非拉，好奇心大到劈叉，想象力难以填补。曾经是个半吊子商业公司观察者，现在想写更多有趣有料的人物故事。主要作品有《魔幻义乌：带着英雄情结来到此地掘金的中外商人，现在怎么样了？》、《攀枝花：靠着钢铁起家的一块四川“飞地” ，我在这里长大却成了家乡的边缘人》、《王选：她用二十多年时间调查日本对华细菌战，却说民间研究在学界没地位》。

02

课程安排

Day 1 （6月24日）

写作的人不再孤独，在“非虚构短故事”学院，你将遇到和你灵魂相似的个体，他们过着不一样的人生，却和你一样，对写作同样热血沸腾。

在开始写作之前，你会得到三明治提供的写作学习资料一份，阅读和学习写作的基本技巧，是开始锻炼故事肌肉的必要准备。

提交你的写作主题。是写两年前旅途中遇到的那个陌生人？是写自己最熟知的父母、爱人，还是勇敢地解剖自己？这些主题都可以讨论咀嚼。选择能把你带得最远的那一个。

Day 2 （6月25日）

导师授课：如何确定故事主题，如何从日常生活中寻找故事

每一个人身上都暗藏故事。但你未必知道哪一个最动人，哪一个最有潜力成为你的好作品。在这一天，我们将和你一起确定故事主题。

和主题一起被确定的，还有故事的主人公，既想写叛逆期产生隔阂的父亲，又想写那个絮叨隐忍的母亲，想写懵懂的初恋，又想写让自己肝肠寸断的那场分手......

当我们还没有准备好完成一部《冰与火之歌》的时候，不如摈弃多主角的故事，选择写独独一位主人公的短故事。

这一天，我们将搜集主人公的素材碎片，告诉我们在你记忆中盘旋不去的那些片段。

Day 3（6月26日）

导师授课：怎样开一个好头

“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”这是不是你听了无数遍却始终模仿不出的开头？写出一个好的开头建立在你对全篇运筹帷幄的基础上，它甚至像表白一样，不是冲锋陷阵的号角，而是鸣金收兵的钟声。别担心，我们会帮助你打赢这场仗。

开头有几十种方法，但最直指人心的可能只有一个。

Day 4（6月27日）

导师授课：如何带着带着你的故事爬升

渐进铺垫。“人物的生活正如山顶上摇摇欲坠的巨石”。上升曲线上摇摆着故事和人物的希望、悬念、困惑和隐忍。每一个人物都有自己独特的个性，丰富人物的形象，行动和情感在这里积蓄着。

Day 5（6月28日）

完成爬升

Day 6（6月29日）

导师授课：怎样写冲突，将故事推向高潮

一个故事不是被作者推着向前发展的，推动它的应该是矛盾。矛盾是故事的灵魂。在第七天，叙事弧线在这时来到了顶峰。我们会和你一起化身“灵魂炼金术士”，直面生活最真实的矛盾。

Day 7、8 （6月30日、7月1日）

完成高潮部分的写作

Day 9 （7月2日）

导师授课：给你的故事一个漂亮的结尾

到了收尾的时候，是该戛然而止、留下悬念？还是接一个新故事的开始？又或者，春秋笔法，写一句简单而含蓄的结尾，在字的缝隙间填上无数留白？让我们根据你的故事而定。

Day 10（7月3日）

导师授课：如何从编辑的角度删减文字、润色修改和调整结构

删减和修改。把删减单列出来，是为了突出它的重要性。一个好看的故事，必须“字字看来皆是血”，或者未必是血，也该是精华液、精酿啤酒和浓缩咖啡，万不能是咸丰酒店的黄酒，掺着尽可能多的水。而修改，则是结构上和语言上那“交卷前的验算”，我们有语言感觉极好的编辑为你精确再精确，也有最擅长“把握大局”的写作者，甚至可能重整你的结构。

Day 11（7月4日）

最后的修改，完成故事

Day 12（7月5日）

好了，现在你拿到了你的故事（字数通常在2000字以上），我们可以开始那一场“围炉夜话”了。我们会组织每一个学员分享自己的故事成品，并交流这十二天来的、故事背后的故事。而这时候，你也得以跳出前六天的环环相扣、用上帝视角观察你写作的整个过程了。我们相信，这样的观察审视能帮助你，在自己的花园中种满故事。

03

课程期间，你将获得

·一份精心挑选的推荐阅读和「非虚构写作」主题书单，此外本期新出炉「生活写作锦囊」，专治你的各类写作疑难杂症

·在完成每一天的写作任务后，导师将进行一对一的点评，并从编辑的角度提供专业的建议和指导，深度挖掘你的潜在写作能力

·本期我们新开设话题环节「生活写作夜聊会」，你将有机会与导师们进行深度互动，分享你最近的阅读体验、旅行经历、生活新知……这些都有可能成为你故事里的新养料

·完成所有写作任务的学员，将获得一份「毕业证书」，并得到一份特别礼物

·优秀作品将有机会发表在三明治公众号上

04

心动福利，成为三明治的作者

如果你的故事入选为优秀作品，并在三明治公众号上作为头条发表，你将成为三明治的培养期写作者，享受优惠继续参加非虚构短故事学院或每日书（点击了解每日书）。三明治编辑会与你讨论选题、指导你独立完成完整的长文章。

培养期写作者将有机会晋升成为我们的正式签约作者，拥有免费参与每日书、领取稿酬、参与三明治MOOK策划等诸多福利。

05

本期特别礼物

三明治新款渔夫帽，轻松，但有意思。

希望你们，能度过一个愉快的渔夫帽般的夏天。

06

报名三明治短故事学院

课程时间和参与方式

自即日起可开始报名，6月24日正式开始写作之旅。

上课方式

线上授课

费用

499元 / 人 

特别优惠：

1. 参加过每日书及三明治写作课程学员优惠价 459 元；

2. 往期短故事学院学员推荐好友参加，好友也可享福利价 459 元。（只需直接将好友微信名片推荐给三明治明仔的微信，留言“推荐好友报名”即可）

报名方式

扫描下面二维码，填写报名表，支付费用。

备注：

1. 支付成功后添加三明治明仔（ming30s），联系明仔发送支付截图，确认报名信息。

2. 活动一旦开始，不予退费；在活动开始之前，如退费，需扣除20%的手续费。

点击关键词，阅读三明治故事

渔夫帽上新，猩仔买家秀👇

(点击进入微店)

▽ 点击进入“灵感铺子”