《一念无明》：无限趋近的感同身受

文丨川一

编丨Joy

“一念无明”，原是佛语，在《御书一生成佛抄》中解释为生命本身所具备的根本迷惑。一念是意味生命，无明是意味根本的迷惑，由此而生起一切的烦恼。香港新晋导演黄进从如今这个疯狂世界中抽取出一百零一分钟片段以此为名，剪影醒人。

影片《一念无明》讲述了原普通白领黄世东（阿东）在躁郁症病发弑母被判入住精神病院一年后重新投入社会的一段生活。又或者根本说不上生活，他的日子在出事之前就已经支离破碎，母亲行动不便整日抱怨，父亲不知所踪，弟弟远走他乡，与未婚妻计划结婚但钱怎么算也不够，期望达成两全的阿东只能一肩扛起新旧家庭所有重担，最终精神支持不住，出现问题。自母亲身亡后，精神病患弑母这样极具噱头的社会案件成为遮挡阳光的阴云始终笼罩在阿东头顶，即使有曾经失职逃避的父亲的努力补偿，即使有自身难保的老友的倾力相助，但他还是躲不开未婚妻的“宽恕”和控诉，弟弟的决绝和疏远，邻居关切的指指点点与路人冰冷的手机镜头。阿东的烦闷和痛苦在社会和身边人的重重压迫下只能通过更加病态的方式发泄。这使得城市和阿东、社会与个人相生相成的互相折磨进入越发难解的恶性循环。对于渴望真诚平等的阿东来说，吞下那些会帮助刺激多巴胺分泌的巧克力是他对平常心的渴望。这个麻木冷漠的城市则更近似如本片的英文片名，是一个“Mad World”。而与这种暗涌不绝的疯狂相对的平静沉稳，像某种踪迹难觅的珍惜动物，游荡于水泥森林间却无人瞥见其身影。

《一念无明》剧照

只有还未学会游戏规则的孩子仍然愿意和阿东如常聊天，在开阔的天地中讨论为什么人要向上流动，为什么养在天台的花儿不会开，为什么阿东“被隔离”。像阳光，怎么也要穿透阴云，邻居家的小男孩装睡等到妈妈深眠的半夜也要贴着木板隔层给进入抑郁阶段的他讲一讲《小王子》的最新改编。

《一念无明》剧照

摄影机恰如其分地记录了港人这种焦灼的生存氛围。代表回忆的暖色调里来自母亲的打骂羞辱，与代表现实的冷色调里和父亲在医院天台的对峙，一是承受一是宣泄，对比之间却没有一处让人感到痛快，阿东内心的苦楚反在这样的情感爆炸中获得了更清晰的实体。冷暖色调失去了以往色彩在电影情绪上的分明区别，只静静表现人与囚禁人的桎梏。不论是沉静的固定机位，还是流畅的运动镜头，从画面中渗透出的是铺天盖地的压迫感。导演不但展现了香港底层小人物狭窄局促的生活空间，几个俯视镜头更是将父亲黄大海糟糕紧迫的居住环境和阿东孤独压抑的内心状态无情曝光。另有几次摄影机扫过同席人和路人用手机对着阿东拍摄的镜头，表现了人对他人隐私的好奇心理与冰冷的看客心态。同时，当镜头对准阿东时表现出的则是被看者角度出发的现代人对互联网上自我信息暴露的焦虑。影片通过镜头运用对物理空间到社交空间到心理空间有层次的展现，让在日常生活中因为习惯而被无视的生存压力重新进入观众视野，并迫使观众对此做一番极为认真的审视。

《一念无明》剧照

从电影整体来说，《一念无明》讲述的并不是一个让人开心的故事，但却是一个能走进心底的故事。自愿或不自愿地留在水泥森林里求生的人们既期望努力生活、努力相爱，同时也不断蓄养欲望和自私；遇事逃避不愿负责的态度可能出于怯弱，可能出于惯性。人是一切社会关系的总和，马克思如此论断人的本质。生存于世，人永远无法剥离自己与他人丝丝缕缕的关联，就像沾染了一身蛛网，剪不断理还乱。如留在香港的阿东逃不开他无理取闹的母亲，从大陆回来的父亲逃不开他时好时坏的大儿子一样，即便是看似黄家中生活最幸福的弟弟也逃不开清晨或深夜从香港打来的电话。亲子、爱侣、朋友，人从心底生出对这些亲密关系的渴望抵不上一时失控对它们的随意摧毁。此即“无明”，是个人生活的困苦与痛处，也是当下社会的浮躁和郁结。

在压力不断累加的城市里，每个人身上都或多或少有“阿东”的影子。情绪上的亚健康几乎成为了都市人的新常态，情绪障碍成了某种程度上的“都市病”——不久前，香港心理卫生会的一项调查显示，有百分之五点五的受访香港市民需要接受抑郁症相关的专业辅导及治疗，另有百分之九点一的受访者属于应关注的群体。患有情绪障碍的人们能够与常人无异的吃饭、行走甚至工作、社交，但那些无法被外人察觉的心病如扎在心头的一根肉刺左右着他们没法自如生活。被异样眼光注视的“阿东”不再是突发罕见的个案，他如春雨化身点滴融入都市人的生活而未被察觉。

《一念无明》剧照

如此细腻关切都市人内心世界的《一念无明》是一部很有香港味道的片子。导演黄进的故事视角没有局限于特殊个体家庭，而是进一步将触角伸向整座城市的困顿。他寻求的是当下香港社会环境的联系。编剧陈楚珩则强调的是人在生命中不断互相伤害，同时也折磨自己。无论如何都要拥抱身披荆棘的彼此实则是出于自身的无知和执著。制作组通过电影想要呈现出的是如何直面问题、觉醒并寻求改变的状态，在影院落下泪的人应该都对此有了自己的思考。诚如曾志伟对这个故事的评价，影片《一念无明》拥有十年一遇的好剧本。

这般款款情深的电影出现在如一台全速运转、负荷满载的机器的现代社会不失为对都市情绪相关问题的一记温柔痛击。

-FIN-

点击关键词查看往期精选