十三首 | 为了他们，也为了世界

胡弦｜ 雨

雨来自比闪电更远的远方，

说着早已发生的事。

它的经历，它的再次经历……

万事变迁，但仍在雨的范畴中。

衣服挂在墙上，树冠在窗外猛烈摇晃……

万事变迁，我们的屋檐滴着水。

时间几乎征服了一切，除了雨，除了

雨再次从远方带来的东西。

梅依然 ｜  孤 独

然而

我们无法控制：

比如——两辆迎面相撞的汽车

——一个女人衰老下垂的乳房

——我们越来越稀少的性生活

——我们不知道从哪里开始，又结束于哪里

有一天，我们不再从睡梦中醒来

对这个世界说一声：再给我一次机会

让我爱上你

李景云属｜ 颤抖

经过一个简单的过程

它们安静下来

轻轻活动着手脚

像没事人一样

至黄昏，我劁完这些异类

抱它们回圈的时候

才发现它们在微微地颤抖

我了解这种颤抖

自己经历过，也在书上读到过

伤口会很快地愈合

形成一个下凹的疤痕

把颤抖深深地埋在里面

陈离｜ 技艺

写诗就是要找到

词与词之间的联系

就是要找到

词与世界之间的联系

就是要找到

世界与你之间的联系

就是要找到

你与我之间的联系

我知道这是很难的

在人这么多的世界上

要找到一个人是很难的

不要怀疑我的真诚

不要怀疑我写诗的技艺

不要怀疑我写下的诗

我自己已经是那么怀疑它了

刘起伦｜独步旷野

你不停追问

我为什么酷爱独步旷野

你看，迷雾散去

早晨像一个真相为我打开

世间万象，一一呈现

河水当然在流；太阳当然在天空

那逐利而去的人们啊

又开始新一天忙碌

只有旷野安静如一张白纸

我的宿命是一道数学题，如今

只适合交给风用减法运算

四季风，以柔软劲道

扫除一切多余之物。把我影子减去

把我肉体减成负数，或者一把空灵提琴

把那往返于忧伤和悲怆之间的琴弓丢掉

只保留自由和灵魂

多好啊！独步于旷野之间

红尘过眼，我自逍遥

弥赛亚｜ 简的嗜好

简，我爱你爱的

黑色的指甲

粉红的冰激凌

别对你的性别犹疑不决，简

你踮起脚尖跳舞，你曾是我的可爱之物。

物体是摇摆不定的

这是真理

就象K歌坊里的少年

就象刚刚发育的初中女生

他们都曾经是你。

这个夜晚很热

你很瘦

我要想尽一切办法，让大提琴发出声音。

一行  ｜ 在细雨中

我们一边说话，一边在细雨中走着

一些新翻的土黏在我们脚底

像自己的过往一样难以摆脱

从柏油路进入这田间的小路

恰如从你的乐观切换到我的悲观

你的帽子，挡住了你的视线

不如我的眼睛能看得更远

雨时而稍大，时而又变小

我们的谈话声是些更细微的雨滴

被这个时代的薄雾包裹

远处，山峦安宁如死者

染上了一层入殓时特有的乳白色

偶尔会有几声寒冷的鸟鸣

蛋清一样溢出了这壳般的寂静

我们没有目的和方向，或许

我们只想在这弥漫的雨中说话

任由语词像道路一样无尽延伸

但我们的声音如此细小、轻微

就像路边颤抖的树，无法呼喊

也无法撼动哪怕一小片乌云

只能浸在这片雨雾里，走向末日

 [以色列]耶胡达·阿米亥｜ 太多

太多橄榄树在山谷里，

太多石头在山坡，

太多死者，太少

土地把他们全部掩埋。

而我必须回到钞票上描画的

山水中间去，

回到硬币上我父亲的面容前。

太多纪念日，太少

记忆。我的朋友已经

忘记他们年少时学过的东西。

我的女友躺在一个隐蔽的地方，

而我总在外边，是饥饿的风的食物。

太多厌倦，太少眼睛

盛放它们。太多钟表，

太少时间。太多手按圣经的

宣誓，太多公路，太少

我们能够真正行走的道路：各人走向各自的命运。

太多希望

从它们的主人那里逃走。

太多梦者。太少梦，

其诠解或许会改变世界历史，

像法老的梦。

我的生活在我身后关闭。我在外边，一只

总是被残酷、盲目的风抵触脊梁的

狗。我训练有素：我翻身坐起，

等待引领它穿过我生命的

街道，那可能曾经是我真正的生命。

翻译/ 傅浩

乌鸦丁｜ 遥远的印第安

我的马在饮水。秋深了……

草木一再躬下身子，感谢神明和赐予。

我的亲人都去了远方。

我有说不出的悲伤，所以仰望天空。

我的马在不同的河里饮水。

清平｜ 为了他们，也为了世界

为了他们，也为了世界，能在精密的虚无中稳当片刻；

为了我读过的好诗，烂诗、好哲学、烂哲学，能笼统地归功于同一位作者；

为了我受够了的大脑、没受够的身体，能不计前嫌地握手、作揖

成为对方九个等级的幽灵附体；

为了中国的历史、美国的历史、联合国的历史，能共享车祸后无须担责的失忆；

为了吃过的饭、进过的街，检过的讨、脱过的鞋、做过的爱、报过的告、立过的功、犯过的罪，能加倍地成为同类时尚潮流中，完全敌对的艺术派别；

为了灾难在对灾难的谴责中，愈加仇视人类中枢神经难以辨别的几个分支中

最难辨别的一个小岔口，而不得不感恩于单纯邪恶的另一个；

为了理由太多而无法信任任何理由；为了一个驳斥尚未完成而另一个已经等在门口，

为了不会真的爆炸的信息看起来要比真的爆炸更加恐吓；为了量子物理学即将成为量子伦理学的脸书；为了统治世界的黑暗政治已经被更加危险的光明架空；为了死神一觉醒来发现自己已无足轻重；为了未来不再是未来而仅仅是一个慢镜头；

为了冬天不能活着，春天不能死去；为了拥挤的世界突然有了无比空旷的缺口而缺口外面有着更加拥挤的另一个字宙；为了蝴蝶活在不是蝴蝶的恐惧中，一面镜子却永远照出它斑斓的蝴蝶纹；为了地震、洪水、饥饿、癌症、杀戮、阴谋突然于一夜之间被一个俯仰不见其首尾的巨大身影挡在背后，而我们顷刻间成为不能描述一切的一切；

为了空气成为语言的空气而不是颗粒的流动，为了科学仅仅是一个人的噩梦、另一个人的美梦、而永远不可能是第三人的梦中之梦；为了女娲梦醒于泥盆纪、宙斯长眠于二道沟；

为了海洋、为了海水、为了一万米的海底和一百米的海鸥；

为了三十八亿年前一道惆怅的闪电

曾辉耀出一个制定了计划。撕毁了计划、却无法阻挡计划自我兑现的、悲哀的计划者；

为了他进退维谷于鹦鹉螺；为了他无数次自杀却只能眼睁睁看着自己褪尽皱纹和白发；

为了他的逆成长：为了他从青春回到了满地爬。

子衿｜ 我在梦里隐秘地爱过一些人

我在梦里隐秘地爱过一些人

并想象某些夜云背后的星辰

在恰好的时候，代表了她们的目光

虽然我知道，其中有些人

一生也不会重新回来。

而我对她们的爱，更接近于

对沙漠中一滴透明的水、一枚嫣红的樱桃

准确的说，当我抬起头，凝视那几颗特别的星辰

就知道在这个世界上，尚且还有几流明的微光

具有无人得知的意义。

多年以后，即便我已不爱她们

在收回阳台上晾到深夜的衬衫时

还能摸到一些久已平复的震颤

李南｜ 不应该的事物

一个富人不应该瞧不起穷人

他梦想进天国

比骆驼穿过针眼还要难。*

人类不应该瞧不起一只蜜蜂

它热爱劳动，有狂喜和惊讶

并不比懒汉缺少什么。

过路人不应该怠慢钟表

那秒针是一把钝刀

足以让灵魂发出哀鸣！

黄昏不应该撤去最后一道光线

运河、垂柳、作业本和小提琴

将在何处安放？

当我们不再抬头看星星时

星星眼里就储满泪水

广袤夜空传来它难过的追问。

*引自《圣经》（马太福音19:24）“我再告诉你们：骆驼穿过针孔，比富人进天国还容易。”

埃乌热尼奥·德·安德拉德｜ 雨中的家 

雨，雨又落在橄榄树上。

我不知道这个下午为何又下雨了

既然我的母亲已经离去

不再走到露台上看雨

不再从缝纫中抬起眼睛

问我：听到了吗？

我听到了，母亲，又在下雨

雨滴打在你的脸上。

十三首和同仁诗选：

送信人二周年汇总