一位和我一样没进省队的同学曾说，他从高一起就没想全部投入到竞赛里，早就觉得竞赛就是用一堆人的牺牲给那么几个金牌铺路，“最后陪跑的人结果如何，只能自己承受”。
这话，此前我是从来没听他说过的。
初二即将结束的某周五，我妈说，“准备下，明天去博才中学考个试。”闻此，我内心并无波澜，虽说历来考试我几乎都是年级第一，但由于从没接受过任何超前补习或奥赛培训，这种特殊选拔考试我并不抱希望。对于名校，我也没多大概念。我在乡下启蒙，四年级才跟父母来到了长沙县，小学毕业后，按微机派位去了县普通初中。依着这次考试，我从父母的闲聊中捋清了长沙市的四大名校体系——长郡、雅礼、一中、师大附中——都是湖南公认最好的高中，他们都有几所隶属于自己集团下的初中。我这场考试便是师大附中旗下的初中——博才中学组织的，为的是提前培养优秀生源，录取率极低，消息也是在市里工作的阿姨告诉我妈的。出人意料的，试题都是我学过的内容，似乎也没有艰深的奥赛题，等到暑假，妈妈就接到了电话，之后兴奋地对我说：“初三就去博才读书。”这结果也令她始料未及。那时，我的第一反应则是“那不用写暑假作业了”，随后才暗自祈祷去市里也要保持好成绩。在博才，我们“空降班”的50多人被安排在一间“与世隔绝”的破陋教室里，同学们倒也发挥艰苦作风，从睁眼到闭眼都在学习——吃饭只用几分钟，午休做完几套卷，晚上默背英语入睡。在这样的氛围中，我也比从前更努力了，除了第一次月考因适应不佳排在年级44名，随后的考试基本都稳居前三。此外，我也参加了几场师大附中的“攀登杯”的考试，稀里糊涂地拿了几次一等奖，但我没拿这些成绩当回事——当时规定只有在博才学满3年且优秀的学生才可以直升到师大附中。班主任亦时常敲打我们“空降班”，“只要想着中考就行，不要把精力放在其他地方。”偶尔，他还会补一句，“我觉得竞赛生和艺术生是一样的，都是走捷径。大家好好学习，一心准备中考、高考就好了。”我当时听得懵懂，觉得竞赛生与艺术生都与自己无关，更没想到自己将来会走上一条这样的道路。2016年6月，中考完第二天我便被打包送到师大附中参加夏令营。夏令营100来人，都是从师大附中旗下各初中选出的佼佼者，有直升生、也有在“攀登杯”中获得好成绩的——我也算是歪打正着。开营首日，营长老师直言，师大附中新一届四个实验班基本都从我们当中选，另外，“所有实验班的同学在高一必须学一门竞赛，这是附中的传统”。听他的意思，夏令营的目的也是提前学习高中课程，为竞赛铺路。这倒是我此前未料到的，但既来之则安之吧。课程听起来还是略吃力的，才上了两三天课，考试就来了。数学、物理都是竞赛题，我无从下手，化学只考了“物质的量”，几乎全是化学反应加上计算，勉强能做。成绩出来，几位平日不太认真的女孩，发现自己及格了，互相夸着“有天赋！有天赋！”而我拿着只有60来分的化学卷子，心情灰败。此时，教化学的营长老师进来了，环视一周说，“如果你对这个成绩不满意的话，说明还有希望。”我心里一暖，暗暗为自己打气。不久，中考成绩也出来了。长沙市的中考是等级制，6A可以稳进四大名校，而一个K——即单科在市内前千分之一名，可以抵消一个B，即4A+1K+1B=6A。比起总分制，等级制更需要全面发挥。有些没有达到6A的学生，只得离开夏令营。而我的成绩不仅是6A，数学和英语都是K，全长沙市仅12人有2个K，营长老师得知后，立刻邀我去他当教练的化学竞赛组。高一，我进入师大附中实验班，也成了化学组的一员。彼时，我还不明白竞赛意味着什么，只想着以常规学习为重，空余时间放在化学上就行。每周二下午是兴趣课，大家可以自由选择。至于实验班的同学，照教练的话说，“竞赛不就是你们最大的兴趣吗？”此外，竞赛组周六也会上课——教练告诉我们，要在这学期教完高中化学。那时，我们的节奏是“学一周考一周”。每天晚自习，我都想着怎么能早点完成常规作业、然后去学化学，可刚进高中每门课都需下苦功，每天做完作业都快到10点了。在这样的状态下，竞赛知识我一直学得并不通透，考试基本全凭上课记忆，成绩出来也就80来分，一时让我有些气馁。国庆假期，我们考了整整七天的试，每场3小时，试题都是比较初级的竞赛卷子。满分100，好一点的同学三四十分，我每次只有十几二十分。这时我虽未把竞赛当作重心，但这个分数也令我郁闷不已。和我一样心情的同学也不在少数，一学期后，化学组只剩20来人了，有自行离开的，也有被劝退的。寒假，学习难度和任务量进一步增大，师大教授给我们上无机化学，要求大家随着课程进行把1000多页的教材提炼照抄一遍。我着实被惊着了，隐隐觉得“原来竞赛是这样啊”，同时我还发现身边同学们手中的化学教材越来越多了——有各大名校的化学教科书、各大制药公司出的参考书，以及各大化学泰斗的学术专著，中英文版都有——而我除了按时上课，唯一额外主动做过，大概就是洗衣服时背完了元素周期表。难怪我竞赛成绩一直不上不下。我找到教练：“我觉得我不应该只有这种水平，也不会只有这种水平。”“你早就应该明白了。”等到下学期开始，上学期的苦功才算是见着了成效。应对常规课，我越发得心应手，比如作业最多的物理，我曾在40分钟内写完了24页《五年高考三年模拟》，正确率也在95%以上。很快，我就能在每晚7点半前完成常规课作业，再学上三四个小时化学。竞赛没有指定教材，一般都是教练圈定课程、定期来指导一下，其余都靠自学。学习时间增加后，几次考试中我的排名都有所提升。临近期末，兴趣班改组，只留一个竞赛班，其余全部攻克高考。化学组只剩下15人，我是唯一的女生。这原本是件值得高兴的事，我却开始患得患失起来——因为除了我，留在竞赛组的人大多都已把精力全投入到了竞赛上，不太关心常规学习了——这也是长沙四大名校立志搞竞赛的人的传统。比如，物理组从高一刚入学就被要求不能在常规学习上花太多时间，维持三四百名已经算是很好的了（我们年级1000多名学生，一本率90%以上，所以维持基本的成绩，若能冲击到竞赛的好名次，也能上名校）。有很多物理大佬，综合成绩甚至掉到了五六百名，如果考得太好，反而会被教练约谈。“我相信你们中总有人会把化学当作自己的事业，用对待事业的心去对待它。这样的人，会有强大的自律性，走到哪里都非常强大——而我最终需要的，也只有这些人。”化学组的教练也如此说。而因着惯性，我仍专心于、也不敢放下常规学习，成绩稳居前十。为此，我一方面汗颜并未全身心投入竞赛，另一方面又觉得教练留下我只是因为我综合成绩入眼，并不是我多有天赋。更让我担心的是，若继续这样“三心二意”地学下去，或许我既成为不了教练需要的竞赛生，也不能保住常规学习的名次——毕竟一天只有24小时，我这时已经不知再如何挤出更多的时间了。这种心思会写在脸上，我找教练谈话时，他一眼望穿，“我感觉你总觉得自己不够聪明，所以必须勤奋。但当你步入优秀行列时，又觉得只是别人懈怠了，只有他们努力就会赶上你？实在搞不懂，为什么考这么多次了，所有人都认为你很强，你还是这么不自信——你看看这个培训室里，谁不羡慕你？”我内心这才稍微坚定了一些。高一结束的暑假，我要求自己每天至少学习13个小时，一心一意投入竞赛中。我不断暗示自己：自己永远不会疲倦，只害怕落后。暑假期间，化学组总共10天假，物理组只有2天。校园里空荡荡的，只是偶尔冷不丁冒出一个竞赛生来。某日看着两名生物竞赛生聚在一块，手里扶着门卫处的梯子，直接爬上2楼，就是为了去拿3楼培训室里的卷子，嘴上说着，“为了学习，不怕死啦！”化学组高二的学长听闻，诧异道：“傻啊！他们明明可以从相连那栋楼的窗户翻进去，何必搬梯子呢？”这段轶事一时在化学组传为笑谈。回到学校后，所有人基本都保持在每天13小时的学习时间。唯一的放松，也就是课间谈论一会化学史的趣事——比如为了制取三氟化氮，几百年来化学家们前仆后继作出许多牺牲，第一位成功的化学家为此付出了一只眼睛和三根手指，而在获得诺贝尔奖不久后，他便去世了。期间，我们还全体去了北京培训，在那里考了2次，考试内容我都很陌生，明显是比我所学的进度要快了不少，成绩不太理想，有大神分数是我的2倍多，讨论起做法来热火朝天，而我连题目都看不太懂。我不得不再次怀疑自己，不仅智商跟不上，时间也还没花足。这种焦虑的状态下，失眠开始缠上我，我也用文字记录了下来——凌晨三点整。
辗转难眠。
痛苦。
怀疑明天我能死在培训室里。
生生醒着挨过了四个小时。困到脑袋发疼，活像熬夜熬到极限——可我真的只是躺着，睡觉，睡不着。我疯了？
今天又开始考虑安眠药……不过一瞬而已，我理智尚存。昨夜四点入眠。
两小时后又是一条好汉。
上午甚至刷了三套国初模拟题。
“你要进化了。”
——来自前排大佬的亲切问候。
……现在想来，那时我可以选择退出竞赛，专心搞常规学习，只不过我当时有“偏见”，觉得搞竞赛才是“最厉害的”，不管是被劝退还是主动退出，都挺丢脸。于是，那个暑假后，即便身体已经在强烈抗议了，但我还是下定决心全力搞竞赛。高二开始，我去了竞赛班。临走前，曾经的同桌对我说，他想考清华协和，成为一名医生。他曾是生物竞赛组的，因一次考试垫底被劝退了。我说，我想去北大，可读什么系还没想好。往后，我把更多精力放在化学上。一开始，我学得很起劲，失眠仿佛也渐渐离我远去了。然而，一周后开学考试，我却又开始失眠了，脑子里一团浆糊，迷迷糊糊支撑着考完，结果出来，年级13名，竟然还好——这时几乎所有竞赛生的常规成绩都是两百名以后了。教练告诉我不用急，中午好好休息，不用定闹钟，什么时候起来都行。爸妈也带我去医院拍了CT，没看出毛病。吃了医生开的中药，精神振奋了一两周，失眠又再度袭来，爸妈却说是药三分毒，不准我再吃了。每天我都头痛欲裂，像是被锤子锤出一条缝，上课再很难集中精力。听着老师声音铿锵，自己却迟缓得像个木头人。眼看我最需要的时间，被失眠这个黑洞无情夺走，我变得愈发焦虑，而越焦虑越睡不好，这个恶性循环开始频繁在我生活中上演。随后的月考更是一塌糊涂，最终落到年级一百来名，是我有史以来最差的成绩。同学安慰我：“你现在不搞常规了，竞赛成绩要上来了啊。”我也不知道怎么回答，竞赛成绩确实是上来了一点，但没人能看出我无时无刻的头疼。这种状态下，好不容易提高的竞赛成绩又能持续多久呢？月考后，竞赛组的常规课停了，我也开始常驻自己位于科学楼的培训室，从早上7点到晚上接近11点，基本都是自习时间。期间，同学们无非就是自己刷题看书。竞赛和常规学习不同，学的东西有洞庭湖那么大，考的东西却只有桃子核那么点。每个人学习情况不同，竞赛组只是大体步调上保持一致，看什么书做什么题，全凭个人决定。有同学把折叠床带到了培训室里，也有同学直言：“我有次自习完，抬头一看，凌晨2点了，楼都锁了，打电话给我妈，她说要开门就得打电话给年级组长。我说那怎么行？便沿着施工工棚爬了一段，从二楼跳了下来——事实证明，压根不会骨折，只是腿疼几个星期。”有同学因为科学楼晚上会锁门，就借了国家集训队一楼的培训室，这样每次10点多下晚自习后，他就去一楼自习到12点再翻出学校——他从高一起就这样了。还有同学摇晃着头笑着说：“吃在培训室，学在培训室，睡在培训室，死在培训室！”当我说，心理老师建议我每天用半个小时发呆时，同学不假思索地回道：“那你完了。”对于需要大量阅读积累的化学学科，时间就是生命。所有人都追求极致，正如教练所说：“还可以就行——那不是竞赛班应有的作风。”看着大家卯足了劲儿，仿佛只有我游离在外，每天一睁眼我就感觉身心俱疲。不久后，我们每周末都要和四大名校的竞赛生一起，去师大上课。所有“竞争对手”齐聚一堂，现场有些新奇，倒也没有什么剑拔弩张的感觉。回去的路上，同组的成员笑说：“雅礼的学生是各种资料都被他们扒过来用；长郡的学生是，一边告诉你这本书不好千万别看，一边转头就疯狂刷起了这本书。”大家纷纷同意，笑声四散开来。附中化学组只有我一个女生，我和大家交流不多，在培训室里没有说得上话的朋友。下课，我看着他们打乒乓球、开“西地那非”（伟哥的学名）的玩笑时，内心毫无波动——这时的我好似被劈成了两半，一半看似正常地学习，一半被痛苦扼住了鼻息。等师大的每周培训渐入尾声，我们将会迎来一个期末考。原本这个考试排名很重要，是清华北大提前飞签的重要指标，不过这一年，北大将举办首届化学春季联赛，这个考试成绩也就不是那么重要了。我依然陷入头疼中无法自拔，疼着考完了3场，最终在省里排名15，成绩算是还不错的。寒假过去，情况也未见好转。长期疲劳头疼失眠后，我的身体又爆发出更严重的抗议。“晚上10点21分。从早上开始，整整15个小时，我只干了一件事：忍受头痛。烟花的炸裂，金针的尖锐……轮番上阵，忍啊忍，看不到尽头。”这是2018年1月28日，头痛来势汹汹，我再也没有半分额外的精力，只得卧床一天。5天后，就是第一轮北大春季联赛——接下来还有不间断的讲座和考试，我只能一如往常坚持。春季联赛之后，优秀学生可以参加北大的寒假课堂，我也在其中。寒假课堂之后就会有签约名额了。上一届我们校化学竞赛组就拿六七个A约——就是只要拿到省一等奖，便可降一本（即高考考到一本线，就可以进北大）——这对竞赛组的人来说，可谓手到擒来。但我们这一届情况却有些不同，果然，寒假课堂后，所有人都拿了B约——即进了省队就降一本线录取——这在别的省份难得，在我们湖南省却只是基础配置。另一层面，这就相当于用一个B约网住所有学生，让我们继续激烈竞争——湖南是传统的竞赛强省，且与河北省衡水中学几乎独揽省队所有名额不同，湖南长沙四大名校竞争极度激烈，瓜分本就少的省队名额。以化学竞赛为例，通常路径是预赛（省级比赛）——全国初赛——省内的省队选拔考试——全国决赛冬令营——选出国家集训队50人——选出国家队4人——国际比赛。对于省里的四大名校而言，预赛（省级比赛）形同虚设，全国初赛与选拔考试才是重中之重。在湖南，选拔考试只考实验，而只有全国初赛（理论考试）与选拔考试（实验考试）这两门考试综合起来成绩达到前15名的，才能进入省队，开始下一步的竞赛之路。在这里，全国初赛的一等奖被称为“省一等奖”，只要在竞赛组待到1年没被淘汰的人，基本都能拿到；唯有通过了省队选拔考试进去了，才算成功。按照教练的说法，湖南的“省一等奖”，就是其他省队的水平了。B约也就因此形同虚设了。我自知B约用处不大，进入省队还有很长的仗要打，可我的子弹——用以努力的时间却越来越少了——失眠愈发严重，导致我不得不花更多时间休息。我很是颓丧，开始自暴自弃玩起手机来。在此之前，手机对我而言从来都只是接打电话而已。这时我发现，看手机能让我一时忘了头疼，刷漫画、看小说，我读完了十来本东野圭吾，甚至把《长生殿》读了一遍。眼看着自己自制力与成绩一起滑落，到最后成绩到了竞赛组内的下游，我开始厌憎并害怕那间培训室起来。就这样过了一个多月，我突然惊醒似的，觉得再这样下去就真的要完了，便主动上交了手机。教练见我成天恹恹，也有点生气：“要么你就回去搞常规学习。你到底要怎样，要找到一个方向，再去做。”我忽而有了种被抛弃的错觉，赶紧说，“不了，我觉得那个作息我更不适应。”竞赛时以自习居多，可以自己缓缓，要是回到常规学习，我不知这副模样如何跟进。我惶惶想着别说清北了，恐怕连一本都考不上。我说自己想回家待一周。教练同意了。回家的日子并不好过，爸妈不让我在床上多躺一会，坚持每天拉着我起床，每天喋喋不休。我有点崩溃，哭诉一番，“失眠得够厉害了，为什么回家都不能放松休息？”没想到，我爸轻轻吐出一句：“我以为你只是偶尔头痛呢。”我想起小时候鼻炎引起神经性头疼时，他们也是随口问一句“很疼吗”，那以后，我就很少和他们诉说了。没想到，时隔这么多年，还是没变。不到一周，教练打电话说，要提前开始实验教学，要我马上回学校。我说，医生说我这样下去容易神经衰弱，能不能不去了。教练说，你还是回来吧。听了教练的话，我妈在旁冷冷吐出一句：“要是老师都放弃你了，你就完了。”我心灰意冷，回到校门前，根本不想踏入，好不容易走到培训室前，又死活不肯推开那扇熟悉的门。我妈在一旁突然就哭了：“你以前明明那么优秀……”我忽然想，我都没哭，你哭什么？从小到大我妈就没有管过我学习，只是听着其他家长的赞美。没有哪个竞赛生的家长会这样。一直如此就罢了，凭什么现在还要横加指责？甚至一开始，她都不准我回家，只在电话里反复说“你根本不值得我信任。”——她觉得我堕落了，回家就是为了更好地玩手机。我不想和她说话，赶忙进了教室。“妈妈是着急了，”教练叹着气劝我，“我也看着急啊！我只是一个教你们3年的老师，或许你毕业后我便成了陌生人。我看着你和xx都着急，更何况是爸爸妈妈呢？”他说的xx同学，平时一点都不突出，只是在师大的培训考试中一鸣惊人，考了全省第二。这学期xx觉得压力过大，不愿意再来培训室了。大家都很诧异，我却觉得自己多少能理解他。再往后清华的笔试与面试我都去了，依然是熟悉的头疼状态。成绩出来，组里第一名签了A约，相当于稳进清华了。而我的笔试成绩是组里第二名，分数在四个学校里不算拔尖，面试也一般，没能签约。教练说，“你这个状态，只要调整起来，还是很有希望的。”可是我根本不相信。再后来，我们参加了北大春季联赛的第二轮，在杭州二中，我只记住了西湖夜色很美。第三轮在人大附中，我只记得北方早早亮起的天空以及学校旁边极其难喝的奶茶。最终，据说同组有1个同学拿到了A约，因为怕影响大家的心情，这种消息大多公布得都比较低调。很快到了学考（高中学业水平考试），由各省市组织，高中生只有通过学考才能获得高中毕业证。竞赛生大半年没有上过高中课，也没有参加高中常规学习的考试，大家对高中知识已经很陌生了。教练开玩笑对我们说，“你们还有14天自救。”回去第一次参加学考的模考时，我发现自己连等比数列求和公式都忘得差不多了。考完学考，离全国初赛就只有60多天了。教练邀请全国各地的化学竞赛生到我校集中学习，大家每天上午考4、5个小时，下午轮流改卷讲解，晚上自习。我的成绩还是没有起色，唯一的区别就是从十几个人中唯一的女生变成了70多个人中唯一的女生。还有一点变化，就是我对排名靠后这件事已经不那么难受了，或者说已经有点麻木了，整个人反倒显得开朗了不少。教练还因此安慰我说：“说明你成长了。很多时候，熬过去就好了。你不要以一个弱者的心态来看待自己。你要认为自己很强大，就可以克服一切困难。”全国初赛后，不出意料，我们整个化学组在全国初赛中都拿到了“省一等奖”。然而，这70多个一等奖里，只有排名靠前的15名才有资格进入省队选拔考试。我们化学组只有5人拿到了资格，我因排名靠后并未入选——这意味着耗时2年的竞赛生涯，基本走到了尽头。因为早早就自知省队无望，我没有过于难受，甚至还有种解脱的感觉，恨不得赶紧从这一团乱麻的状态里脱身。没想到教练却说，“你们的竞赛还没有结束”，接下来还有一个“金秋营”——这是北大清华面向相关竞赛省一和省队的考生，表现优异的考生，也可提前获得签约的机会。我已经忘了这一茬，倒是其他同学有人已经飞快地准备冲刺了。等高三一开学，爸妈就在校外租了房子来陪我，妈妈对于我长期拉锯式的竞赛学习也感到心有余悸，连连说着，“感觉你搞竞赛把人都搞傻了”，希望我考完金秋营后，能心无旁骛向高考冲刺。化学组中，有资格参加省队选拔的5名同学，已经开始准备省内实验考试。而我们另一波人则去全力准备“金秋营”——未入选省队的同学们最后的签约机会。我机械地跟着大家去了趟北京的集训，考完就回来了。金秋营的成绩来得慢，我也压根不抱希望了，终于恢复了常规学习。刚回来久违的教学楼的第二天，就是高三的第三次月考，我考了515.5分，比前一年的一本线高0.5，年级500多名。仿佛是精力都被竞赛掏空了，接下来生活我都过得很散漫，不愿再逼自己了。平日看看杂志和文学作品，周末也绝不愿再去教室自习，甚至偶尔我还会出去逛逛街，想把前一年搞竞赛从未过过的周末都找回来。渐渐地，我的失眠减少，头也没那么疼了。相反，我妈却很着急，怕我这样下去“就废了”，说了很多难听的话，我听了也只是窝在被窝哭一哭就完事。高三常规课与竞赛截然不同，会有学校组织的讲座关注学生的心理状态，也会有安排好的任务表。当然，这种东西对我基本上没太大用处，所有的竞赛生都有了不少“后遗症”：比如更习惯自学，而且也学会了质疑。比如，前两年我在化学组里见识到化学界乃至整个自然科学界的层层进步，一个个金字塔般的理论被后来者推翻或者存有争议而共存，普适性是难以达到的。其他组的竞赛生莫不如是，我们都习惯了去质疑、去思考、去进行复杂的计算，最后得到一个精确度可以被接受的结果。相比之下，高中理综如同简笔画，只是一个理想化的世界，一次粗浅的科普辅以简单的计算。不过很快，我就习惯了常规学习的节奏。第五次月考，我就到了年级27名。竞赛的旧梦好像离我而去，刀光剑影一去不返。只是，当初离开培训室的xx同学，同样再也没有回过附中。在附中过了年，大年初一我爬到教学楼顶上的草坪晒太阳，大年初二我去爬了岳麓山。来年3月，几乎所有学校的自招政策突变，只有省一等奖能进，但只降20分，往常省一等奖能在某些学校拿到降60分或直接降一本线的资格。不少人气愤不已，这对湖南的竞赛生打击太大，我却显得有点事不关己。高一的学妹倒是说，竞赛教练告诉他们，新高考选拔不出高校想要的人才，所以他们搞竞赛搞得更猛了。高考最后一科考完，忽然下起瓢泼大雨，像一场谢幕。原想着好好发挥至少有670，结果物理大题条件一开始就看错了，心态有点崩，最终只有646。同济的自招降了20分，但我最终还是没去：一来不是好专业，二来我裸分都能上同济，实属鸡肋。最终，我选择了上海财经大学，一个此前从未想过的方向，而与自然科学的缘分也就此了结。除了我，我们化学组最后那15人中，有7个人在学纯化学，其余人也在与此相关的理工科专业，他们中也许会有人像教练说的“以化学为此生的事业”，继续探寻自然科学的魅力。如今，我很少失眠了。再回想起那段竞赛的日子，心平气和许多。除了偶尔会有一丝遗憾，总觉得，如果我不参加竞赛，是不是可以读上更好的大学——这也是我妈最大的心病——当然，这也只是如果，毕竟我那位立志要去清华的同桌，最后也因为一点意外去了复旦。而且，上财虽然不合我最初的期待，但也是不错的大学。一位和我一样没进省队的同学曾说，他从高一起就没想全部投入到竞赛里，早就觉得竞赛就是用一堆人的牺牲给那么几个金牌铺路，“最后陪跑的人结果如何，只能自己承受”。这话，此前我是从来没听他说过的。我也想起“空降班”老师的话，说搞竞赛是走捷径。我想，至少对于我来说，参加竞赛班一开始只是随大流，并不清楚自己真正要什么，最终反而是把所谓的捷径走成了远路。何况在这里，竞赛的难度和艰苦程度远远大于高考。当然，事情都有两面，即便竞赛这条路我没有走通，也是给我上了一堂漫长的“挫折”教育课，不仅让我内心更为强大，接受自己并不总会是第一，允许自己失败，也让我重建了自信，构建了自我认知——除去勤奋，我的确是在逻辑思维、记忆力上有一定优势，不应妄自菲薄。而这两点，或许能让我大学生活乃至往后的人生过得更加从容和舒心吧。至于如果人生再来一次，我还会参加竞赛吗？我不知如何回答。（编者注：因竞赛政策各地且每年都有不同，文中提及的相关竞赛政策仅为作者2016年至2019年在长沙的高中经历。）本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。