域外 | 罗马尼亚边境小镇的一夜
作者简介
张伟光，1955年生于北京，中学毕业于北京四中，1974年在燕山石化前进化工当工人，1976年清明因反对四人帮入狱，关押一年半，1978年考入人大新闻系，毕业后分配到国家经委，后考入北京广播学院读研，毕业后留校任教，九十年代初漫游欧洲，定居英伦，阅历与人生故事颇丰。
原题
罗马尼亚边境小镇的一夜
作者 | 张伟光
原载 | 新三届
那是1991年3月的一天。
我在坐火车赴英国途中，拐到了匈牙利。这一天我想从匈牙利到罗马尼亚转一圈儿。叫上一个刚认识的北京哥们，我们从布达佩斯出发了。
途中我突发奇想，决定徒步过一次匈罗边境。于是我们在靠近罗马尼亚的匈牙利边境下了火车。那个时候，很多社会主义国家之间互免签证，中国和匈、罗、南、波之间就是如此。
过了边境，我们搭顺风车来到了罗马尼亚的边境小城。这个小城叫阿拉德，很小，也很穷。天色已晚，要到明天才有去布加勒斯特的火车。我俩瞎转了转，问了一家酒店，双人间要85个美元一晚。那时刚出国，花什么钱都得先换算成人民币，然后就心疼。
我俩决定，不住酒店，买点儿酒菜，泡火车站。而我已经有了泡火车站的经验。在南斯拉夫首府贝尔格莱德，怀抱着藏在行李里的一万多美元，挤在南国穷人堆里，我就曾泡过一晚。
可没想到的事情发生了。
南国的火车站你可以泡一夜，罗国的却只能泡半夜。夜里12点一到，火车站要清场，锁门。我们和一大群穷得住不起旅馆的当地人，被轰到了大街上，同为社会主义国家，却一点儿阶级情谊都不讲。
初春三月，乍暖还寒时节，最难将息。这一下，陷我们于两难。住酒店去吧，只剩半宿了，岂不更亏。不住吧，在大街上站也不是，坐也不是，还冷得够呛。
犹豫徘徊之间，我们来到了一个灯火辉煌的地方。这个建筑挺气派，门口还有哨兵站岗，我们在猜，这是什么地方。这时门开了，出来一个倒垃圾的小伙，他看了看门外这两个老外，又进去了。很快他又出来，而且分明在向我俩招手。
我俩好奇地跟了过去，他对哨兵说了句什么，竟把我们领进屋去。顿时，我们觉得温暖如春。看了看里面的英文，我明白了，这个地方是高干和外宾休息室，当然我俩这样的外宾不算。
小伙子把我俩引到一组沙发旁，示意我们坐下。我俩欣喜万分，钱省下了不说，还不受罪。而且那屋里还供应热水。他磕磕巴巴的会一点儿点儿英语，于是我们尝试着开始了交谈。
我问，你在这工作？不。我住这儿。你住这儿？对，就住这儿，这就是我的家。那你的家呢？我的家没有啦。你的家在那儿？怎么会没有啦。我的家在蒂米拾瓦拉，我的家人都被杀死啦。说着他做了一个开枪的动作。他从兜里摸出了一张卷毛发皱，断为两截的照片，照片上是一个十几岁的女孩。他说这是他的妹妹。他告诉我，他很喜欢他的妹妹。
我立刻想起了这个城市，想起了那段历史。那是罗马尼亚北部的一个煤矿小城。1989年，正是这里的煤矿工人揭竿而起，掀起了反对齐奥塞斯库暴政的序幕。
善良的人们哪里知道，漫长的黑夜后面，亮光一闪，迎来的却不是黎明，而是刀光剑影的血腥。齐的儿子带领警察和保安部队，进行了血腥镇压，几百个矿工和家人被枪杀。然而罗马尼亚人民并没有屈服，他们擦干了身上的血迹，掩埋好同伴的尸体，前仆后继，英勇斗争，军队最终调转枪口，站到了人民一边。齐的暴政终于垮台。
记得有报道说，当齐和夫人受到临时法庭的审判，面临死刑的时候，齐的夫人对准备行刑的小战士说，孩子，我可是你们的母亲哪。那个小战士应该和我身边这个小伙子差不多大，他们仿佛一夜之间觉醒，长大。
小战士斩钉截铁地说，不，你是杀害我们母亲的人。
没想到，我在这儿碰到了一个来自英雄城市蒂米拾瓦拉的人，一个暴政的受害者，一个失去了所有亲人，无家可归的好人。
我又问，你怎么能住这儿？我帮他们干杂活儿，他们就让我在这住。那吃饭呢？吃饭也是他们给，有时候旅客也给。那你将来呢？不想找个工作吗？没有将来，也找不到工作，好多人都找不到工作。那你就一辈子这样？就没有一点自己的愿望？我有愿望，但那只是梦想。那么说说你的梦。我想在这火车站开一个卖汽水的小摊，这来往的人多，很多人会买我的汽水，那我就会很富有。但那需要很大一笔钱，我永远也不会有那么多钱去开这个汽水摊。
到底要多少钱才能开汽水摊？
太多了，真是太多了，我都不敢想。
到底是多少？
要两万个列依呢。
我在心里开始了计算。当时一个美元等于两百列依，两万列依就是一百美元。那会儿有工作的罗马尼亚人均月收入是八美元，养家糊口已经很难，一百美元确是一个大数目，靠工资收入是不可能攒下的，对于连工作都没有的他来说，还真是一个梦。
他实在太累了，已经合上了双眼。看着他，我浮想联翩。中罗两国人民有很多相似的地方。都是灾难深重，饱经忧患。我们不富，而你更穷。我们不强，而你更弱。碰上了就是缘分，何况你又是这样一个身处逆境，却依然热诚善良的人。
我决定帮他一把。
我对同去的哥们说，这小伙子怎样？不错。没他咱们是不是得餐风露宿。当然。我们一人出点钱谢他怎样？应该。那好，我出一百，你出五十如何？
一听是这个数，这哥们有点儿含糊。
不用那么多吧？每人给一两个美元就不少。我马上说了汽水摊的事，帮人帮到底，让好人翻个身。
你出国时间短，他没准儿是个骗子呢，我见得多啦。
这话不无道理。那好。我们测他一测。我们假装告辞，看他什么反应。如果有所企图，见我们要走，必会提出要求，否则再无机会。如果什么要求都不提，则可证明这是个纯粹的好人。那我们就帮他圆这个梦。我不勉强你。你要是不愿帮，我自己来，但明天咱俩各走各的。这后一句话中包含着威胁。我知道在异国他乡，我是他的主心骨。
趁小伙子醒来，我们装着要走。他睡眼朦胧，起身相送。然后转身，落座，合眼，又睡着了，一句话都没说。
怎么样？是个好人吧。五十美元你出是不出？出。就当是咱们今儿住旅馆了。
哥们好样的，关键时刻没给北京人丢脸，还不忘自我解嘲，自我安慰。
这时已经是早上六点多钟了，我们真的该走了。我把小伙子摇醒，把一百五十美元展开，递到他的眼前。给你的，拿着。
小伙子满怀感激的收下了。但当他眼睛完全睁开，看清美元面值的时候，却象被烫了手似的，猛然把钱推了回来。
我知道，他长这么大，没见过这么大面值的美元，他不敢相信眼前的一切，他惊呆了，眼神游离，自言自语，英语和罗马尼亚语混着说。我再一次把钱塞进他的手里，他呆呆地望着我，却说不出话来。
我必须走了，难过，心酸，自豪，痛快，我真的是百感交集。再不走，我将难抑眼眶中的泪水。
男儿有情，男儿流泪。男儿有种，男儿不哭。我再一次紧紧地握了握他的手，我说，拿这钱去开个汽水摊儿吧，以后我们会来喝你的汽水。我们转身朝门外走去。这时，曙光已经驱散了黎明前的黑暗，寒风中已经可以隐约领略到春天的温暖。
从那以后，我再也没有去过罗马尼亚。可自从那一天起，我的心里多了一份牵挂。每逢看到和听到有关罗马尼亚的消息，我都会不由自主地想起那个初春的夜晚，想起我的罗马尼亚兄弟。这么多年了，你过得还好吗？中国人当年那一点小小的心意，帮上你的忙了吗？我亲爱的罗马尼亚朋友，你也会象我一样，时常想起1991年那个春寒料峭的夜晚吗？
或许，你已经成为罗马尼亚汽水大王，好不风光。或许，世事难料，你的生活依然艰辛。但不管怎样，我依然愿意与你相约，相约永远不会忘记那个春天的夜晚，相约不管穷也好富也好，逆也罢顺也罢，我们永远作正义、正直、热心和善良的人。
作者摄于1991年春天，罗马尼亚
来源 | 新三届
本号获作者授权推送
图片由编辑选配
表扬小号
就摁下识别二维码吧
精选阅读
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份新三界
余轩编辑、工圣审读
抗寒加绒雪地袜
天鹅绒蓄热保暖
双脚24小时
享受春天的温度