珍藏版：剑男自选诗二十首||枯叶拒绝坠落，清风不屑人间

剑男，原名卢雄飞，湖北通城人，毕业于华中师范大学中文系，上个世纪八十年代末开始文学创作，发表有诗歌、小说、散文及评论，有诗歌获奖、入选多种选集及中学语文实验教材，著有《激愤人生》《散页与断章》《剑男诗选》等，现在华中师范大学文学院任教，华中师大诗歌研究中心副主任，《语文教学与研究》杂志主编。

本期约稿：陆岸

剑 男

 诗二十首

▍运草车

柔和、忧郁的黄昏，一辆运草车

辙印从灵魂开始，心口上的一道伤痕

我看见薄暮的运草车

金子的运草车，它驰离的地方

我的故乡围绕着粮食哭泣

金子的运草车

我乘着它看见了秋风中的姐妹、正在消失的

故乡以及残阳中悲戚的亲人

草梢上的一滴血泪，忧郁的运草车

一条路把亲人们送到了远方

我看见故乡面朝内心低声哭泣

这金子的运草车，我看见

风把它刮向了天空中的仓廪

（1991）

▍工艺品市场

时代令人怀疑的美的赝品，仿佛

一个淑女人老珠黄，站到了镜子的反面

我从金钱那儿借来高傲的姿态，一个

涂口红的女人也站在工艺品市场门口

——病院的美女，苍白的玫瑰

一个秃顶的老人正替她扛出了仿制的景泰蓝

“一个傻瓜，因为他爱过美，而且

还在爱。”——可怜他丧失了爱美的年龄

但他有钱，金钱和物质扶住了他的倾圮

“我来这里是购买一朵永不凋谢的

玫瑰的，有血红的心，纯洁似天鹅的羽绒。”

——可怜我失败的生活，永不凋谢的

玫瑰也换不回永远失去的爱情

“你要的那是植物的标本”，——机械

和复制的时代，这里都是仿造的工艺

“我们只出售塑料花、木雕、石刻和织物”

可怜一张爱情的草图，它

已埋葬在寒凉的腹中

“工艺品市场美仑美奂的物品里怎能

没有一朵爱情的玫瑰?”我这样自问——

可怜的是另外一对情侣，他们在为是否

买下一对红木酒杯而争吵，微妙的言辞

已使人怀疑他们每天是否有幸福的宴饮

“爱就是缘分，一朵花是微不足道的。”

——一位先生跟我说。由于买不到永恒的

玫瑰，犹豫中我也买下了一对酒杯中的一只

“如果另外一只被一位小姐买走，这

是不是缘分?”我这样想，我的意思

是：但愿那一只不再有孤独的人把它买走

（1998）

▍寒风刮来

一片正在腐烂的树叶，如今它停止腐烂的速度

一块正在凝结的寒冰，如今正在

加倍地凝结，风似乎要刮下一块一块的乌云

像钢铁厂冷却下来的生铁，但现在

一切都慢下来了，从柞木巷到南江河的瓦当渡

从泥泞的马港到落叶堆积的七里铺

一切都在被雕塑，像

一切微小的事物将要发生意义，但隐而不露

（2003）

▍在临湘监狱

穿过南江河到临湘，我带着新婚的妻子去看望

我的一个朋友，河水快干涸了

像秋天缩紧了身子。——“迟早有一天

我要他付出代价，迟早。”我路过十里铺的时候

想起他去年的那句话，那时我的朋友

在八角亭中学教物理，他娇小美丽的妻在一家公司

做文员，绯闻在她和她的领导之间

像霉菌一样让他喘不过气来，终于在春天的时候

手无缚鸡之力的他把一把尖刀

捅进了那个大腹便便男人心脏偏左的位置

秋天的时候，他就被送到临湘监狱了

今天刚好一周年，我和妻子走过一片收割的稻田后

终于到达监狱门口，在接待室，我发现

他变得黝黑和健壮了。“我刚挖完水沟回来。”

——他挺了挺身子，我从背包拿出

带给他的香烟、火腿肠说，“在这里还习惯吧？”

只见他眼睛突然红了，说：“你以为

哪里不是监狱？”语言还是和从前一样充满锋芒

我赶忙给他介绍我的妻子雅儿，他

笑了笑，说：“这也是监狱，甜蜜的监狱。”

接着我们又谈了一些其他的事情

包括男人的血性、冲动

和屈辱。但从头到尾，我们都没有谈到天堂

（2006）

▍山雨欲来

行走在丘陵，两座山之间有什么

孤单地悬着？天慢慢暗下来

接着又是哪里来的光晕辉映着它们的肩膀？

那此匍匐在它脚下的村庄

卑微地点起幽暗的灯火，生命压得多么低

像黄昏的宁静压住的，快喘不过气

又像早前的一阵乌云，笼住人生中惯有的灰暗

但好在天已慢慢升高，透出如黎明的光亮

这么多年来，这是我第一次看见

被孤寂压低的村庄，第一次看见它的屈辱

在被雨水洗涮之前有着黎明的模样

（2009）

▍有生之年

说出来就短了一截，像一根燃烧的木头

不是在末梢，而是在底部

像新年的炮仗,远处有大响动

但有一截已不复在人间

有一副好身板，但要贴上中年的风湿膏

有可以瞭望的远方

但只够在寂灭中忆起这个缤纷世界的色彩

像夕阳收敛光芒，山河褪回底色

候鸟飞临它最后的涂滩

有生之年，灰烬中的火焰归于平静

心中有猛虎，但要倦卧在温顺的羊群之间

像马车拆下轮辐

守夜人睡在月亮的臂弯

大地辽阔，却没有多余的道路可供选择

曾经有过的青春、理想、诗歌和爱情

以及如今捉襟见肘的思想

都要认下，包括承认

沙漏里剩下不多的沙子还在漏

承认半生的较量，已经输给了这不堪的人间

（2013）

▍昨夜的乡村一定大哭了一场

昨夜的乡村一定大哭了一场

你看潮湿的屋顶，水汽蒸腾的地面

草叶上的露珠，少年脸上的泪痕

以及他身旁新坟上不再飘动的白幡

它们都洗净了身子，陪着这个

悲伤的少年一直睡到了初阳升起

（2015）

▍上河

阳光是逆着河水照过来的

照着挖沙的船，日益裸露的河滩，以及

河滩上零星的荒草，说是河

其实是众多的水荡子，因此远远看上去

就像一面打碎的镜子散落一地

不再有浩荡的生活

不再有可以奔赴的远大前程

上河反而变得安静了，并开始

映照出天空、山峰以及它身边的事物

（2015）

▍山腰上的老屋

一座老屋前长着乌桕、白继、油桐

枸骨身上有刺，和丛生的木槿

被种在菜园的旁边，枫杨树长在左侧

一半的枝丫遮住半边厢房，但是独木

在乡村，不成形的叫杂木，壮直的叫木材

因此乌桕、白继和油桐共生一处

枸骨和木槿被密密麻麻种成一道栅栏

只有枫杨被宠爱，独占半边空地

这样朴素的、不自觉的布局和时代的

价值观何其相似，但我惊异于它和

山坡形成的这座老屋的虚空和冲淡

一角灰瓦的屋檐在高大的枫杨掩映下

挑出山腰，落寞、苍凉，有颓废之美

惊异于门前的野花开得冷艳、荒芜

那紧闭的柴扉似乎就要被一首诗歌叩开

（2015）

▍山中一日

世上并没有绝对的中途，只有永远的途中

截取一段路，截取一段时光

对等的距离，好像可以丈量，可以制衡

像爱上一个人，一半的路程似乎赢得了全部的孤寂

但这一半的甘苦并不等于另外一半的甜蜜

一条溪水在中途终于汇入大江

它的欢乐却是减半的，要被浩大的洪流所挟裹

我有中途，年过半百但余日可数

我有半生的荣光，但要完败给这一日的颓废

这一日，旧情复燃，江河俱废

这一日，幕阜山高，青丝染成白发

这一日，枯叶拒绝坠落，清风不屑人间

我提着白云倒出的半壶老酒，半梦半醒游荡在神的山间

（2016）

▍独立

独立的金鸡，平静水面单腿站立的鹭鸶

停在松枝上的白鹤，它们纹丝不动

好像对世界而言，一条腿就已经足够

但在云溪，我看见一只断了腿的山鹰

被人牵着在路上蹦跶，眼睛里充满了火

那条不再听使唤的腿似乎让它感到

愤怒和绝望。独立的东西有软弱的一面

也有坚强的一面，因而是美的，但

独立之外的东西显然并不显得多余

无论是残废的，还是刻意藏起的

那支撑起我们独立的东西一定也包括

多出来的那一部分，就像那个

跳芭蕾舞的少女，似乎永远只有一条腿

另一条总是空的，那不过

是我们对孤单力量所表示的

敬畏，以呼应我们在生活中的独木难支

（2016）

▍堂前燕

在乡下，只有一种鸟会把窝建在人的家里

这么多年以来，很多鸟雀

都快要绝迹，只有这种鸟不惧怕人

仍然和人类保持着难得的信任

我们那里叫堂前燕，有的也叫观音燕

小小的脚、短短的喙，啄虫、啄草，也啄春泥

在幕阜山一带，燕子并不能被驯养

但人们都把它们当成家禽，它们小小的窝

建在墙壁上，和我们共一个大家庭

天黑关门时，人们总会关心燕子是否回家

秋天燕子南迁，去寻找更温暖的

阳光和田野，那个窝总是会被留着

像父母为出远门的孩子保留着他的房间

（2016）

▍山花烂漫的春天

在幕阜山

爱桃花的人不一定爱梨花

爱野百合的人不一定爱杜鹃

爱洋槐的人

也不一定爱紫桐、红檵

只有蝴蝶和蜜蜂爱它们全部

只有养蜂人

如春天的独夫

靠在蜂箱旁掉下巴、合不拢嘴

（2017）

▍爱

一个哑巴爱人世爱得多么苦

他看见双目失明的女孩

出现在清晨的河边

远远的、羞怯的跟在女孩后面

像女孩一样

高一脚低一脚

那么多叽叽喳喳的鸟儿

却没有一只替他喊出心中的欢喜

（2017）

▍雨打玻璃

雨打在落地窗上，顺着玻璃往下流

我从室内往外望，雨水中的玻璃映着我的脸

就像看见自己在流泪

从来没有看见过自己泪流满面的样子

看着看着我的眼晴真的湿润起来

似乎自己半生的光阴正在这样的雨夜

被一面玻璃所映照，一个人

曾经硬扛着这个世界时忍住的疼和泪

正在这样的雨夜被苦雨一点一点浸了出来

（2017）

▍半边猪

一个人在山路上用自行车驮着半边猪

一个人，一辆自行车，半边猪

他们像快乐的三兄弟，显示出欢乐的三位一体

终于快要结束一年的艰辛，看起来

只有猪的快乐是真实的，眯着眼，横着半边身子

不需要像人一样奔波，像自行车一样被蹬踏

但在这个新年即将来临的乡下

我相信一个被劈成两半的人的快乐

要超过猪的快乐，你看这个骑自行车的中年人

一半在新年前的集市，一半在山中的家乡

一半在妻儿的身边，一半在父母床前

一半在余岁，一半在新年

单薄的身子分割得不再有多余的东西

但他的口哨吹得多么欢快

像是获得了神对他的额外奖赏

（2017）

▍阳光灿烂的一天

阳光灿烂的一天，黄昏时他突然悲从中来

不是因为太阳快要落山，也不是

因为在岔路口，也不是因为即将结束的明亮

也不是惧怕黑暗，也不是有什么事情

即将发生，也不是无所事事

也不是因为孤独，以及柳阴直、客倦他乡

仅仅是因为斜阳洒在金秋的大地上

使一切显得如此完美

他突然悲从中来

（2018）

▍墓志铭

深刻使人痛苦，浅薄使人快乐

我深谙人世的痛苦

但庆幸你们让我一直生活在浅薄之中

我告别的人世你们也会陆续告别

我欣喜的是

从此可以像一座拆下齿轮的钟表

不再需要无休止的机械转动

我有所怜悯的

是你们渴望的前路真的有尽头

而你们不知，我也无法给你们描述

大地除了无尽的覆盖

其它不过是虚构的幻象

像草木覆盖草木，流水冲走流水

每一刻都是死亡

每一刻的死亡后面都是重生

你们可以在这个土堆上插青柯或花枝

也可往上面扔石子

这是我生前对人世的亏欠

如今我沉睡

仍然愿意接受你们的毁誉

（2018）

▍祝福蝴蝶

瓦片上停着一只蝴蝶，刺花上也停着一只

瓦片上的蝴蝶一动不动

如落叶，刺花上的蝴蝶随着花枝的摆动而摆动

如另一朵花

我喜欢一切安静、懂得收敛的事物

也不反感它们从前轻浮的追逐

啊，一只蝴蝶停在瓦片上，祝福它远离喧嚣

一只蝴蝶停在刺花上，祝福它仍眷恋着红尘

祝福瓦片上的蝴蝶获得安宁

祝福刺花上的蝴蝶也有不得不接受的、命运的刺

（2018）

▍牛

牛被散养在山中，不再被用来耕田

牛开始自己养活自己

或者说牛一直都是自己养活自己

只是不再靠出卖苦力

以换取那些青嫩的草或偶尔的豆粕

终于改变了自己的生活方式

当主人放下手中的缰绳

我想有一刻它一定是犹豫不安的

我想它一定没有逃离樊笼的感觉

久被奴役，突然

来到的自由一定会使它慈悯的眼中

充满感激。可怜这动物

也许我们要

庆贺它没有听说过卸磨杀驴的故事

你看，冬天到来

山下集市的牛肉涨到五十元一斤

它的主人正在磨刀

雪花也没有掩盖住刀锋发出的寒光

（2018）

诗读完，来，吃瓜，点赞，留言，分享……

（不断添加中，点击文字可看到相关链接）

往期超高人气：

个人专辑：  

多人诗选：

（《一见之地》刊登诗歌作品均已获作者授权）

一见之地

长按上图二维码关注

微信号 | oneview1

总监制 | 陆岸

编委 | 乌鸦丁  梅娜  卢艳艳  离开  

 南门听雨  阿剑  陆岸

欢迎荐诗：[e-mail]

赞赏说明

赞赏说明：凡本平台发表诗歌作者，请关注本平台并加陆岸微信（swqs137），方便联系发文事宜及发放赞赏稿费。个人专辑赞赏满20元以上，则70%作为稿费一周后通过微信一次性发给作者，30%留作平台运作。“多人诗选”栏目因涉及多人，赞赏暂不发放作者，敬请谅解，感谢您的支持。

“感谢支持，打赏随意”