查看原文
其他

枪杆子里出电影

夭夭酒 破词儿 2020-08-31





犹太父亲,闻儿亡误,歇斯底里,子终误亡,何其荒诞。


懵懂儿子,爱父知父,志在丹青,戍死边疆,何其残酷。


只皆因战争。


以色列电影[狐步舞]里,是生活寓所和百无聊赖的哨所,悲绝的父亲和被命运捉摸的儿子。


©父亲居住的公寓和边防哨所是[狐步舞]故事发生的主要场所


不见硝烟,而藏匿其中的战争仍呼之欲出。


十部以色列电影,九部在打仗,还有一部准备打仗。


战争是以色列电影的核。


而对于这个年轻的国家,战争史是国家史,亦是电影史。



电影刚诞生那几年,以色列还叫英属巴勒斯坦地区


受十九世纪兴起的犹太复国主义(也称锡边主义)的号召,辗转流浪世界数千年的犹太人欲回到其出发的地方——巴勒斯坦


不巧的是,岁月早洗掉了巴勒斯坦的犹太血统,这个土地上的旧主已变成阿拉伯人,犹太人反倒成了新客。


英国人不管这档破事,起草了个不太靠谱的文件——《贝尔福宣言》,让犹太人合法入驻巴勒斯坦,和阿拉伯人分而治之。


©《贝尔福宣言》


可惜,两个民族都不是省油的灯,阿拉伯人想赶走犹太人,犹太人想在故地建国。


而这个时期的以色列电影是怎么回事呢?


那会以色列还没建国,电影却已入驻该地,业内管建国前的以色列电影为Pre-state电影


默片时代的Pre-state电影类似于如今的新闻播报,仅向民众传达消息。


©Pre-state电影


来到20世纪30年代,喧宾夺主的犹太人让阿拉伯原住民积怨很深,一个武装反犹太复国主义组织成型,引爆大规模阿拉伯革命。


©谢赫茨·阿德·丁·阿尔·坎萨姆建立的反犹太组织“黑手”


其间接导致了Pre-state电影的革命,反犹运动激励了犹太复国主义,也催生了第一部犹太复国主义电影。


©1935年,犹太人巴鲁克·阿加达蒂拍了第一部犹太复国主义电影[这块土地],Pre-state电影至此从说新闻变成讲故事


同年,另一部[承若之地]上映,和[这块土地]共同组成犹太复国主义电影的开山鼻祖。


©[承若之地]


犹太复国主义电影剧情单一,均是描述在英属巴勒斯坦地区,历尽艰辛的犹太人如何通过勤劳耕作将其变成天堂。


而1936年上映的[Hatikvah: The Hope],做了点改良,将犹太复国主义电影糅入了纳粹德国元素。


©[Hatikvah: The Hope]里建设家园的犹太人,是群从纳粹魔爪中逃到英属巴勒斯坦地区的难民


犹太复国主义电影在当时为全球处于水深火热的犹太人指明了乐土,而乐土的建成,需要他们对英属巴勒斯坦地区阿拉伯人同仇敌忾。


故其既是一封对世界各地犹太人的邀请函,也是一封给阿拉伯人的战书。



为解决地区冲突,英国曾制定各种政策,却如隔靴搔痒。


终于在1947年,心力交瘁的大不列颠将皮球踹给了联合国。


为一劳永逸,联合国草拟了第181(II)号决议,其中规定,在1948年英国撤军后,犹太人和阿拉伯人将在该地区按既定界线建立国家分而治之。


©第181(II)号决议


看上去颇合理,联合国没想到,一劳永逸的恶果一直会持续到今天。


犹太人能完成复国计划自是开心,阿拉伯人则气炸了,决议出台不到一个月,阿拉伯联盟通过军事解决冲突的决议这标志之前的小打小闹,变成正式军事行动。


犹太人继续我行我素,1948年5月14日正式建国以色列


而中东问题中最持久的巴以冲突也拉开序幕。


©1948年5月14日,《以色列独立宣言》通过,标志以色列正式建国


这时的以色列电影也告别Pre-state时代,但和以色列一样,并没告别战争。


建国第二天,阿拉伯联盟举兵攻之,第一次中东战争爆发,以色列电影因此搁置。


直到1954年战争结束后,以色列官方开始重视电影,通过了鼓励本土电影的法律。


仅在第二年,索罗德·狄金森便凭[希尔24号不答复]杀入戛纳电影节。


©[希尔24号不答复]是以色列建国来第一部故事长片,也被认做是以色列第一部电影,说的正是建国时和阿拉伯人打架那回事


1966年的[巨投影],同样是与阿拉伯人的战争,在己方加入了美国陆军军官,高大又洋气。


©[巨投影]是借战争之口,说以色列受惠美国之实


而1967年,针对埃及封锁亚喀巴湾,以色列发动第三次中东战争,耗时六天拿下西奈半岛,又称“六天战争”


以色列人对此相当自豪,第二年,拍成了电影。


©1968年上映的[Hamisha Yamim B'Sinai],讲的是八名以色列士兵面临生命危险,在“六天战争”中拿下敌方导弹基地


1982年6月,因驻英大使被巴勒斯坦阿拉伯武装暗杀,以色列出兵黎巴嫩,仅数天拿下其南部。


这一年,20岁的以色列士兵塞缪尔·毛茨正随坦克驰骋在黎巴嫩战场,25年后,他将这段经历拍成电影[黎巴嫩]


©[黎巴嫩]讲的是4名坦克菜鸟兵的故事,战争画面全是通过瞄准镜镜头来表现,2009年拿下金狮奖


巴以冲突为以色列带来源源不断的战争,对于电影创作而言,又是取之不竭的题材。


战争是双刃剑,它夺走和平,却给了其最真实好看的战争电影。



以色列人终是犹太人,以色列电影终究是犹太电影。


中世纪的反犹太风潮和二战中的屠杀,苦难写进犹太人基因,尔后不停的战火又赋予以色列犹太人战争的思辨。


电影是文化开的花,以色列电影则是战争文化开出的苦难。


战争可不依靠以色列电影,但以色列电影必然离不开战争。


所以,即使是爱情片,也会在战争框架下表达,2002年[我的军中情人],是讲同性间禁断之爱,美好却因战争毁灭。


观众惋惜之余,也必须审视战争。


©[我的军中情人]对于犹太教是国教的以色列,同性题材十分敏感,在拍摄期间曾受到以色列军方的阻拦


还有12年[暗之光],除同性之爱外,两位男主是互为对头的巴勒斯坦阿拉伯人和以色列犹太人,对立意识形态给的压迫感比战争更甚。


©[暗之光]中两位男主也没能走到最后


还有战争中的成长。


[小小的叛国者]里,英国军人未泯的童心撕开严肃,温情冲掉男孩戾气,弥补空缺父爱,男孩的成长在他俩成忘年交时发生。


©[小小的叛国者]中的忘年交


沉重点是[5台破相机]中的四子,出生巴以边境,铁丝网变成混凝土砖墙,学会的第一个词是“墙”,催泪弹变成荷枪实弹,刚学会走已不惧枪林弹雨。


5台坏掉的破相机,记录的是成长,还有交战双方的仇恨。


©[5台破相机]中的男孩四子是导演之一埃梅德的亲儿子


常年战争,以色列实行全民兵役制,适龄青年不分性别均需参军,以色列人青春总是戎马倥偬。


像是2014年[士气为零]中的年轻女兵,单调军服下是鲜明的个性,沉闷部队被青春友谊和躁动撞成古灵精怪。


©[士气为零]中的花季女兵


而到[狐步舞]里,新兵乔纳森稚嫩脸上全是书生气,战争造就的荒诞兵役政策,将他青春推向战争漩涡。


本来该握画笔的手,握的是凉嗖的枪把,战友也是兵役政策的牺牲品,但只有乔纳森献祭的彻底。


归根结底还是这该死的战争。


©[狐步舞],乔纳森


弹丸之地以色列,云集世上近半数犹太人,科学文明遥遥领先,银幕上战争真实又深省。


历史和电影滚滚向前,甩开中东其它地区五条街,但其仍却行走缓慢,步履蹒跚。


侧目远观,其身后,仇恨并发的战争正扯它后颈,踩着难民哀绝的节拍,跳着欣快的狐步舞。


©[狐步舞]片段


前进,向旁,后退,归位,亦步亦趋。





【推荐阅读】


畸恋 | 门物语 | 恋爱回旋 | 毛泽东与黑豹 | 同志情色画家 | 操腻了湮灭 | 整形手术源流考 | 把他推下楼顶 | 劳拉的背心 | 日本人拯救世界国产职业剧是屎 | 用发型反叛世界  | 灵媒 | 环太平洋2 | 两腿之间 | 行走距离 | 师生恋 |上班真没劲 | 同志电影史 | 头号玩家 | 第三度嫌疑人 | 80年代的奶子和鬼 | 暴裂无声 | 高畑勋和宫崎骏 | 起跑线 | 面瘫表演 | 凶宅秘史 | 看世界燃烧 | 血观音 |老男人 | 胡说 | 卷卷毛 | 怪兽简史 | 朋克多短命 | 怎样才能操不腻 | 北京女子图鉴 | 淹没 | 犬之岛 | 浴室里的羞羞事 | 女间谍色诱 | 凭空而来| 硬不起来 | 魔女巫掏枪吧|昆池岩尿不湿 | 不做男朋友,做狗 | 12勇士 | 颜艺狂魔 | 切小指|电影湿了|裤子美女 | 灭霸 | 跟腐国人学自黑 | 日剧跑 | 游戏之夜| 超时空同居 | 女疯子图鉴 | 戛纳玄学| 嘘,别出声 | 合体 | 男人如何利用女人 | 活人祭祀 | 日本断袖 | 派对约会女孩| 偶像这东西 | 偶像的女儿 | 疯狂婚礼周 | 反社会人格 | 爱你,西蒙 | 结爱 千岁大人的初恋 | 疯人院 | 丧尸 | 反英雄|洪式尬聊 | 罗马男孩 | 裸戏简史 | 皇后主唱成神之谜 | 超感猎杀 | 侏罗纪世界2 | 泄密者 | 日本女人干架 | 国产片里的外星人 

本文图片均来自网络

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存